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Comenzando a hablar siempre me encuentro más bien en un embarazo, por 
lo menos al principio. Y este embarazo aumenta respecto a lo que 
erróneamente se llama una conferencia, o como más modestamente se la 
intenta de disfrazar, una conferencia-debate. Después de todo se trata de un 
discurso de alguien que viene de fuera, probablemente de otra generación, 
como si lloviese del pasado, alguien que sale a esta cátedra, hace un discurso, 
y consecuentemente se asemeja extraña, y peligrosamente, a quien os 
machaca el cerebro con otros fines, con otras intenciones. Sin embargo, si 
ponéis un poco de atención, tras esta semejanza exterior, en los conceptos 
que ahora seguirán, habrá una considerable diferencia. 

El primero de estos conceptos está constituido por la pregunta: ¿qué es el 
anarquismo? Puesto que sé con seguridad, porque les conozco 
personalmente, que aquí dentro hay muchísimos anarquistas, es extraño que 
tome ahora un problema de este tipo. Cuando menos los anarquistas 
deberían saber qué es el anarquismo. Y por el contrario a cada ocasión es 
necesario retomar el discurso precisamente por la pregunta ¿qué es el 
anarquismo? Aunque sea en pocas palabras. ¿Por qué? Normalmente no 
sucede esto en el resto de expresiones de la vida, en el resto de actividades, 
en el resto de pensamientos, quien se define o se considera, y también con un 
cierto fundamento, algo, conoce verdaderamente ese algo. 

Pero mira, los anarquistas sin embargo se plantean siempre el problema: 
¿qué es el anarquismo? ¿Qué significa ser anarquistas? 

¿Por qué? Porque no es una definición que una vez conseguida se pueda 
conservar en caja fuerte, poner a parte, y considerar como un patrimonio al 
que sacar poco a poco. Ser anarquista no es el haber logrado una certeza, el 
haber dicho de una vez por todas: "Ya está, yo, finalmente, desde este mismo 
instante, estoy en posesión de la verdad, y como tal, por lo menos desde el 
punto de vista de la idea, soy un privilegiado". Quien razona así es anarquista 
sólo de boca. Mientras que es realmente anarquista quien se cuestiona a sí 
mismo como anarquista, como persona, y quien se pregunta: ¿qué es mi vida 
en función de lo que hago y en relación a lo que pienso? ¿Qué relación 
alcanzo a mantener diariamente, cotidianamente, en todas las cosas que 
hago, es una manera de ser aún en acuerdos, pequeños compromisos 
cotidianos, etc.? 

El anarquismo no es por lo tanto un concepto que se sella con una palabra 
que hace de lápida funeraria. No es una teoría política. Es una forma de 
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concebir la vida y la vida, jóvenes o viejos que seamos, ancianos o chavales, 
no es algo definitivo: es una apuesta que debemos jugar día tras días. Cuando 
por la mañana nos levantamos de la cama y ponemos los pies en tierra, 
hemos de tener un buen motivo para levantarnos, si no lo tenemos, seamos 
anarquistas o no, no significa nada, más vale quedarnos acostados en la cama, 
durmiendo. Y para tener un buen motivo debemos saber qué hacer, porque 
para el anarquismo, para el anarquista, no hay diferencia entre el que hacer y 
el qué pensar, sino que es un continuo trasvase de la teoría en la acción y de 
la acción en la teoría. He aquí lo que diferencia al anarquista de cualquier otra 
persona que tiene una concepción diferente de la vida y que cristaliza esa 
concepción en un pensamiento político, en una práctica política, en una teoría 
política. 

Es esto lo que normalmente no se os dice, es esto lo que no está escrito en los 
periódicos, es esto lo que no está escrito en los libros, es esto lo que la 
escuela calla celosamente porque esto es el secreto de la vida: no separar 
definitivamente el pensamiento de la acción, las cosas que se saben, las cosas 
que se comprenden, de las cosas que se hacen, de las cosas a través de las 
cuales actuamos. 

He aquí lo que diferencia a un hombre político de un revolucionario 
anarquista. No las palabras, no los conceptos, y, permitidme, bajo ciertos 
aspectos ni siquiera las acciones, porque no es su extremo concluirse en un 
ataque -pongamos radical- lo que las califica, sino el modo en que la persona, 
el compañero que realiza estas acciones, consigue convertirlas en momento 
expresivo de su vida, caracterización específica, valor para vivir, alegría, 
deseo, belleza, no realización práctica, no torva realización de un hecho que 
mortalmente se concluye en sí mismo y determina el poder decir: "Yo hoy he 
hecho esto", lejos de mí, en la periferia de mi existencia. 

Aquí está, esta es una diferencia. Y de esta diferencia emerge otra, a mi 
parecer considerable. Quien piensa que las cosas por hacer están fuera de él y 
se realizan tanto con logros como fracasos -qué queréis, la vida está hecha de 
escalones: se baja un poco, se sube un poco, a veces las cosas van bien, a 
veces mal- o sea, quien piensa que la vida está hecha de estas cosas: por 
ejemplo, la figura clásica del político democrático (por supuesto, una persona 
con la que se puede discutir, un tipo simpático, tolerante, que tiene aspectos 
permisivos, que cree en el progreso, en el futuro, en una sociedad mejor, en 
la libertad), o sea, esta persona así conjuntada, vestida probablemente sin 
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traje, sin corbata, tan sencillo, una persona que de cerca parece un 
compañero y que como tal se declara, esta persona también puede ser muy 
perfectamente un policía, no cambia nada. ¿Por qué no?, hay policías 
demócratas, se acabó la época de uniformidad de la represión, hoy la 
represión tiene aspectos simpáticos, nos reprimen con un montón de ideas 
brillantes. Bueno, esta persona, este demócrata, ¿cómo podemos distinguirlo, 
cómo podemos localizarlo, como podemos verlo? ¿Y si ante los ojos nos 
ponen un velo que nos impida verlo, cómo podemos defendernos de él? 
Identificándolo mediante este hecho: que para él la vida es realización, su 
vida son hechos, hechos cuantificables que se devanan ante su vista y nada 
más. 

Cuando hablamos con alguien no podemos pedirle el carnet de afiliación. 
Muchas veces, a través de sus ideas, acabamos en una gran confusión y no 
entendemos ya nada, porque somos todos habladores simpáticos y 
progresistas, todos elogiamos la belleza de la tolerancia y cosas por el estilo. 
¿Cómo hacemos para darnos de cuenta que tenemos delante al enemigo, al 
peor de nuestros enemigos? Porque al menos del viejo fascista nos sabíamos 
defender, pegaba él y, si éramos lanzados, pegábamos también nosotros, más 
fuerte que él. Ahora ha cambiado la historia, ha cambiado la situación. 
Actualmente pescar un fascista apaleador resulta quizá difícil. Pero este 
sujeto que estamos tratando de delinear, este demócrata que encontramos 
en todos los niveles, en la escuela o el Parlamento, por la calle o en el 
uniforme de policía, como juez o como médico, este sujeto aquí nos es 
enemigo porque considera la vida de una manera diferente a como la 
consideramos nosotros, porque para él la vida es otra vida y no nuestra vida, 
porque nosotros para él somos extraterrestres y no veo porqué él debe ser 
considerado habitante de nuestro mismo planeta. Es ésta la línea que nos 
divide de él, porque su concepción de la vida es de naturaleza cuantitativa, 
porque él mide las cosas como éxito, o si queréis también como fracaso, pero 
de todos modos siempre desde un punto de vista cuantitativo y nosotros la 
medimos de una forma diversa, y esto es sobre lo que debemos reflexionar: 
de qué manera para nosotros la vida tiene algo de diferente, cualitativamente 
diferente. 

Entonces, este señor tan bien dispuesto respecto a nosotros nos vierte 
encima una crítica y dice: "Sí, los anarquistas son simpáticos, pero son 
incoherentes, ¿qué es lo que han hecho en la historia, qué Estado ha sido 
anarquista? ¿Han realizado alguna vez un gobierno sin gobierno? ¿No es una 
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contradicción una sociedad libre, una sociedad anarquista, una sociedad sin 
poder?" Y esa roca crítica que nos llueve encima es verdaderamente de gran 
dimensión, porque en efecto incluso en aquellos casos en que los anarquistas 
han estado muy cerca de realizar sus utopías constructivas de una sociedad 
libre, como por ejemplo en España o Rusia, examinándolas bien, esas 
construcciones son bastante discutibles. Son ciertamente revoluciones, pero 
no son revoluciones libertarias, no son la anarquía. 

Por lo tanto cuando estos señores nos dicen: "Sois utópicos, vosotros los 
anarquistas sois ilusos, vuestra utopía no se puede realizar", nosotros 
debemos decir: "Sí, es verdad, el anarquismo es una tensión, no una 
realización, no es un intento concreto de realizar la anarquía mañana por la 
mañana". Sin embargo también debemos poder decir: pero vosotros, muy 
estimados señores demócratas que estáis en el gobierno, que nos reguláis la 
vida, que pretendéis entrar en nuestras ¡deas, en nuestros cerebros, que nos 
gobernáis por medio de la opinión cotidiana que construís en los periódicos, 
en la universidad, en las escuelas, etc., vosotros, señores, ¿qué habéis 
realizado? ¿Es un mundo digno de ser vivido? ¿O bien un mundo de muerte, 
un mundo en el que la vida es un suceso allanado, falto de calidad, sin 
significado, un mundo en el que se llega a una cierta edad, en la antesala de la 
jubilación, y nos preguntamos: "¿Pero qué he hecho de mi vida? ¿Qué sentido 
ha tenido vivir todos estos años?". 

He aquí lo que habéis realizado, aquí vuestra democracia, vuestro concepto 
de pueblo. Estáis gobernando un pueblo, ¿pero qué quiere decir pueblo? ¿El 
pueblo qué es? Es quizá la pequeña parte, ni siquiera tan consistente, que va 
a las votaciones, a las elecciones, que vota por vosotros, que nombra una 
minoría, la cual nombra después otra minoría aún más pequeña que la 
primera y que nos gobierna en nombre de las leyes. Pero estas leyes, ¿qué 
son, si no expresión de los intereses de una pequeña minoría específicamente 
dirigida a lograr en primer lugar sus propias perspectivas de enriquecimiento, 
de reforzamiento del poder y este tipo de cosas? 

Estáis gobernando en nombre de un poder, de una fuerza que ¿de qué os 
viene? De un concepto abstracto, habéis realizado una estructura que pensáis 
puede ser mejorada... ¿más cómo, de qué manera se ha mejorado en la 
historia? ¿En qué condición vivimos hoy si no en una condición precisamente 
de muerte, de aplastamiento de la calidad? Esta es la crítica que debemos 
devolver contra los sostenedores de la democracia. Si nosotros anarquistas 
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somos utópicos, lo somos como una tensión hacia la calidad; si los 
demócratas son utópicos, lo son como una reducción hacia la cantidad. Y a la 
reducción, al apergaminamiento vivido en el ámbito de un dimensión del 
mínimo daño posible para ellos y del máximo daño verificable para la gran 
cantidad de personas que resultan explotadas, a esta realidad miserable, 
nosotros contraponemos nuestra utopía que al menos es una utopía de la 
calidad, una tensión hacia un futuro diferente, radicalmente diferente del que 
vivimos ahora. 

Por lo tanto todos los discursos que os son dirigidos por cualquiera que os 
habla en nombre del realismo político, cuando os hablan los hombres del 
Estado, los profesores, que son los servidores de los hombres del Estado, los 
teóricos, periodistas, todos los intelectuales que transitan por aulas como 
estas, con sus discursos os dirigen las palabras calmas y tolerantes del hombre 
realista, afirmando que no hay otra manera de actuar, que la realidad es la 
que es, que es necesario hacer sacrificios, aquí, esta gente os está liando. Os 
está liando porque es verdad que se puede actuar de forma diferente, porque 
es verdad que cada uno de nosotros puede alzarse en nombre de su dignidad 
herida ante el engaño, porque es verdad que cada uno de nosotros se puede 
sentir engañado porque, finalmente, ha podido tomar conciencia de lo que 
están haciendo en su perjuicio y alzándose cada uno puede cambiar no sólo, 
en los límites en que es posible conocer, la realidad de las cosas, sino que 
puede cambiar su vida, puede convertirla en digna de ser vivida, puede 
levantarse por la mañana, poner los pies en tierra, mirarse al espejo y decir: 
"Al final he alcanzado a cambiar las cosas, al menos en lo que a mí respecta" y 
sentirse un hombre digno de vivir su vida, no un títere en manos de un 
titiritero que ni siquiera es posible ver bien para poder escupirle a la cara. 

He aquí por qué los anarquistas continuamente vuelven a hablar de qué es el 
anarquismo. Porque el anarquismo no es un movimiento político. También es 
eso, pero como aspecto secundario. El hecho de que el movimiento 
anarquista se haya presentado históricamente como un movimiento político 
no quiere decir que el anarquismo como movimiento político agote todas las 
potencialidades anarquistas de lo existente. El anarquismo no se resuelve en 
el grupo anarquista de Cúneo, Turín, Londres o de tantas otras ciudades, etc. 
No es eso el anarquismo. Cierto, allí también están los compañeros 
anarquistas y está, espero, o por lo menos se debería presumir que está, el 
tipo de compañero que individualmente ha comenzado su insurrección, que 
se ha dado cuenta, que ha tomado consciencia del contexto de obligación y 
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coacción dentro del cual está forzado a vivir. Pero el anarquismo no es sólo 
eso, sino que es también la tensión de la vida, de la calidad, aquella fuerza 
que conseguimos sacar de nosotros mismos cambiando la realidad de las 
cosas. Y el anarquismo es el conjunto de este proyecto de transformación 
unido al proyecto que se realiza en el interior de nosotros mismos, con el 
progresar de nuestro cambio personal. No se trata por tanto de un hecho 
cuantitativamente considerable desde el punto de vista histórico, no es un 
hecho que se realiza simplemente con el desarrollo del tiempo y que se deja 
ver mediante determinadas teorías, mediante algunas personas, mediante 
ciertos movimientos y tampoco, por qué no, mediante bien precisas acciones 
revolucionarias. En esta suma de elementos hay siempre algo más, y es este 
algo más que hace vivir continuamente el anarquismo de forma diferente. 

Consecuentemente, entre esta tensión que debemos, según lo veo, conservar 
siempre dentro de nosotros mismos como tensión hacia lo diverso, hacia lo 
impensable, lo indecible, hacia una dimensión que debemos realizar y que no 
sabemos bien en qué modo, y la cotidianidad de las cosas que hacemos y 
podemos hacer, debemos mantener siempre un ligamen, una relación precisa 
de cambio, de transformación. 

El primer ejemplo que me viene en mente sobre este argumento es todavía 
otro elemento contradictorio. Pensad en el concepto del problema: "Hay 
problemas por resolver", ésta es una frase clásica. Tenemos todos problemas 
por resolver, la vida es un problema por resolver, el vivir es un problema, 
cualquier aspecto de la realidad, desde la propia condición social, desde el 
deber romper un cerco que nos rodea, a la simple vicisitud que 
cotidianamente afrontamos, todo eso lo consideramos un problema. ¿Pero 
los problemas son solucionables? 

Y aquí hay una gran equivocación. ¿Por qué? La estructura que nos oprime 
sugiere la ¡dea de que los problemas son solucionables y que es ella misma 
quien los soluciona. Y aún más, esta estructura sugiere el ejemplo (creo que 
muchos de los presentes son estudiantes) de los problemas que se resuelven 
en geometría, en matemáticas, etc. Pero este tipo de problema, el problema 
matemático, que es considerado como un ejemplo del problema solucionable, 
no es más que un falso problema, por lo que es posible resolverlo ya que en el 
momento en que afrontamos un problema matemático la respuesta al 
problema está ya contenido en la presentación del problema mismo, es decir 
la respuesta es una repetición del problema de forma diferente, o sea, como 
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se dice técnicamente, una tautología. Se dice una cosa y se responde con la 
misma cosa, por lo que, a grosso modo, no hay solución al problema, sino que 
hay una repetición del problema de forma diferente. 

Ahora bien, cuando se habla de resolver un problema que afecta a la vida de 
todos nosotros, nuestra existencia cotidiana, se habla de problemas que 
tienen una complejidad tal que no se puede contener dentro de una simple 
repetición del problema mismo. Por ejemplo, si decimos: "El problema de la 
policía", la existencia de la policía para muchos de nosotros constituye un 
problema. No hay duda de que el policía es un instrumento de opresión a 
través del cual el Estado nos impide hacer determinadas cosas. ¿Cómo se 
hace para resolver un problema de este tipo? ¿Existe la posibilidad de 
resolver el problema de la policía? La pregunta, de por sí, se revela 
inconsistente. No existe la posibilidad de resolver el problema de la policía. 
Pero desde el punto de vista del razonamiento democrático existe un 
problema de resolver algunos aspectos del problema de la policía, 
democratizando las estructuras, transformando la mentalidad del policía y 
cosas por el estilo. Ahora, pensar que ésta sea una solución al problema del 
control y de la represión es cuanto menos estúpido, además de ilógico, en 
efecto no es más que una forma de modular la represión según los intereses 
del poder, según los intereses del Estado. De hecho, si hoy sirve una policía 
democrática, mañana podría servir una estructura de control y represión 
mucho menos democrática que hoy y la policía diría de nuevo como ha hecho 
en el pasado: obedezco, quizá expeliendo o eliminando de su interior 
rarísimas y marginalizadas minorías que lo ven diferente. 

Cuando digo policía entiendo cualquier estructura represiva desde los 
carabinieri a la magistratura, cualquier expresión del Estado que sirve 
simplemente como aspecto de control y represión. Como veis, 
consecuentemente, los problemas sociales no son solucionables. El engaño, 
por parte de las estructuras democráticas, de pretender resolver los 
problemas, es un engaño que hace ver como no existe ninguna afirmación del 
pensamiento político democrático que se apoye en un mínimo de realidad, en 
un mínimo de concreción. Todo se basa en la posibilidad de jugar sobre el 
error de que de todas formas las cosas se pueden ajustar con el tiempo, se 
pueden mejorar, se pueden ordenar. Es sobre este ordenamiento en donde se 
basa la fuerza del poder, y es sobre este ordenamiento que los dominantes 
rigen a medio y largo plazo. Cambian las cartas, cambian las relaciones y 
nosotros esperamos que llegue lo que ellos nos han prometido, algo que no 
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llega nunca, porque estas mejoras no se materializan nunca, porque el poder 
permanece, cambiando y transformándose en la historia, permanece siempre 
el mismo, permanece siempre: un puñado de hombres, una minoría de 
privilegiados que gestiona las palancas del dominio, que realiza sus propios 
intereses y tutela las condiciones de supremacía de quien está al mando, de 
quien continúa dominando. 

Ahora, nosotros ¿qué poseemos como instrumento para contrarrestar este 
estado de cosas? ¿Nos quieren controlar? Y nosotros rechazamos el control. 
Ciertamente esto podemos hacerlo, sin duda lo hacemos, tratamos de 
minimizar los daños. Pero, en un contexto social, el rechazo del control es 
válido hasta un cierto punto. Podemos circunscribir ciertos aspectos, 
podemos gritar cuando somos golpeados injustamente, sin embargo está 
claro que hay determinados lugares del dominio donde reglas que se llaman 
leyes, carteles que señalan alambradas, hombres que se llaman policías nos 
impiden entrar. No hay duda, probad a entrar en el Parlamento y veréis lo 
que pasa, no sé. No se pueden superar determinados niveles, determinados 
controles no pueden ser evitados. 

Entonces, nosotros contra esta situación, ¿qué contraponemos? 
¿Simplemente un sueño? Una teoría de libertad, que encima incluso debe ser 
formulada bastante correctamente, porque no podemos decir: "La libertad de 
los anarquistas es simplemente una reducción del control". En ese caso 
caeremos en el error: "¿Pero dónde se debe detener esa reducción del 
control? ¿Quizá en un control mínimo?" ¿Por ejemplo el Estado se volvería 
legítimo como Estado, para nosotros anarquistas, si en vez de ser el Estado 
opresor de hoy fuese, pongamos, el ideal Estado mínimo de los liberales? 
Evidentemente no. Por lo tanto no es éste el razonamiento a hacer. No está 
por lo tanto constituido por una limitación del control lo que podemos tratar 
de obtener y alcanzar, sino por una abolición del control. Nosotros no 
estamos por una mayor libertad, una mayor libertad se da al esclavo cuando 
se le alarga la cadena, nosotros estamos por la abolición de la cadena, 
consecuentemente estamos por la libertad, no por una mayor libertad. Y la 
libertad quiere decir ausencia de cadenas, quiere decir ausencia de límites 
con todo lo que de esta afirmación se desprende. 

La libertad es un concepto no sólo difícil y desconocido, sino que es un 
concepto doloroso, y por el contrario se nos vende como un concepto 
bellísimo, dulce, relajante, como un sueño que está totalmente lejano como 
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para hacernos sentir bien, como todas las cosas que por lejanas constituyen 
una esperanza, una fe, una creencia. En otras palabras, aquello intocable que 
resuelve los problemas de hoy no porque en efecto los resuelva sino porque 
simplemente los tapa, los empaña, los modifica, impidiendo una clara visión 
de todas las desgracias que tenemos hoy. Bueno, un día seremos libres, 
bueno, estamos en dificultades, pero en estas dificultades hay una fuerza 
subterránea, un orden involuntario que no depende de ninguno de nosotros, 
que trabaja en nuestro lugar, que poco a poco hará modificar las condiciones 
de sufrimiento en que vivimos y nos llevará a una dimensión libre en la que 
viviremos todos felices. No, la libertad no es esto, esto es un engaño que se 
parece mucho, y trágicamente, a la vieja ¡dea de Dios, la ¡dea de Dios que nos 
ayudaba tantas veces, y ayuda también hoy a tantas personas en el 
sufrimiento, porque éstas se dicen: "Bueno, hoy sufrimos, pero en el otro 
mundo estaremos bien", o mejor como dice el Evangelio los últimos serán los 
primeros, consecuentemente esta inversión anima a los últimos de hoy 
porque serán los primeros de mañana. 

Si diésemos por real un concepto de libertad de este tipo, acunaremos los 
sufrimientos de hoy, aplicaremos una pequeña medicación sobre las plagas 
sociales de hoy, exactamente del mismo modo que el cura con su sermón, con 
su razonamiento, aplica una pequeña mediación sobre las plagas de los 
pobres dispuestos a escucharle, que se ilusionan con que el reino de Dios les 
librará de los sufrimientos. Está claro que los anarquistas no pueden hacer el 
mismo razonamiento, la libertad es un concepto destructivo, la libertad es un 
concepto que comprende la absoluta eliminación de cualquier límite. Ahora, 
la libertad es una hipótesis que debe permanecer en nuestro corazón, pero 
dispuestos a afrontar todos los riesgos de la destrucción, todos los riesgos de 
la destrucción del orden constituido en que vivimos. La libertad no es un 
concepto que puede consolarnos en espera de que se desarrollen mejoras 
prescindiendo de nuestra capacidad real de intervención. 

Para darse cuenta de conceptos de este tipo, para darse cuenta de los riesgos 
que se corren manejando conceptos peligrosos de este tipo, debemos ser 
capaces de construir en nosotros las ¡deas, de tener las ¡deas. 

También sobre este punto hay equívocos considerables. Está en circulación la 
costumbre de considerar como ¡dea cualquier concepto que tengamos en 
mente. Uno dice: "Se me ha ocurrido una ¡dea", y de este modo trata de 
identificar lo que es una ¡dea. Esta es la teoría cartesiana que se contraponía a 
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aquella platónica de la idea como punto de referencia abstracto, lejano, etc. 
Pero no es éste el concepto al que nos referimos nosotros cuando hablamos 
de idea. La idea es un punto de referencia, es un elemento de fuerza que 
transforma la vida, es un concepto que ha sido cargado de valor, es un 
concepto de valor que se convierte en concepto de fuerza, algo capaz de 
desarrollar de manera diferente nuestra relación con los demás, todo esto es 
la ¡dea. Sin embargo, en efecto, la fuente a través de la que nos llegan los 
elementos para que podamos elaborar ideas de este tipo, ¿cuál es? La 
escuela, la academia, la universidad, los periódicos, los libros, los profesores, 
los especialistas y similares, la televisión. Pero a través de estos instrumentos 
de información y de elaboración cultural, ¿qué nos llega? Nos llega un cúmulo 
más o menos considerable de informaciones que llueve sobre nosotros en 
cascada, hierve como en una olla, dentro de nosotros, y nos hace producir 
opiniones. No tenemos ¡deas, tenemos opiniones. 

Aquí la trágica conclusión. Sin embargo, ¿qué es la opinión? Es una ¡dea 
allanada que ha sido uniformada para adecuarla a grandes cantidades de 
personas. Las ¡deas de masas o las ideas masificadas son opiniones. El 
mantener estas opiniones es importante para el poder porque es mediante la 
opinión, la gestión de la opinión, como se obtienen determinados resultados, 
sin ir más lejos, por ejemplo, el mecanismo de la propaganda a través de los 
grandes medios de información, la realización de los procesos electorales, etc. 
La formación de las nuevas élites de poder no tiene lugar por medio de las 
¡deas, sino que tiene lugar por medio de las opiniones. 

¿Contraponerse a la formación de opinión qué quiere decir? ¿Quiere decir 
quizá adquirir un mayor número de informaciones? Es decir, ¿contraponerse 
a la información con una contra información? No, eso no es posible, porque 
por más vueltas que demos al problema no podemos tener la capacidad de 
colocar contra el grandísimo número de informaciones por el que somos 
bombardeados cotidianamente, nuestra contra información capaz de 
"desvelar", a través de un proceso de ver lo que hay detrás, la realidad que ha 
sido "sustituida" por la verborrea informativa. No podemos obrar en ese 
sentido. Cuando hacemos ese trabajo muy rápidamente vemos que es inútil, 
no logramos convencer a las personas. 

He aquí porqué los anarquistas han afrontado críticamente el problema de la 
propaganda. Sí, claro, como veis hay una mesita bien surtida, como sucede en 
todos los lugares cuando se realizan iniciativas y conferencias de este tipo. 
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Siempre están nuestros folletos, siempre están nuestros libros. Estamos 
supercargados de periódicos y tenemos mucha capacidad haciendo este tipo 
de publicismo. Pero no es sólo ése el trabajo que debemos hacer, y cuando 
ese trabajo hagamos no debe contener elementos de contra información, o 
que si los contenga se trate de hechos accidentales. Este trabajo está dirigido 
esencialmente, o debería estar dirigido, a constituir una idea o unas pocas 
¡deas de base, unas pocas ¡deas fuerza. 

Pongamos un único ejemplo. En los últimos tres o cuatro años se ha 
desarrollado el asunto que los periódicos, con una palabra horrenda, llaman 
de "Tangentopoli" o de Manos Limpias, y tal. Ahora, toda esta operación ¿qué 
ha construido en las personas? Ha construido la opinión de que la 
magistratura es capaz de arreglar las cosas, de hacer condenar a los políticos, 
de cambiar las condiciones, por lo tanto de llevarnos de las viejas 
concepciones típicas de la primera República Italiana a la nueva de la segunda 
República Italiana. Está claro que este proceso, esta opinión, es muy útil, por 
ejemplo ha permitido el crecimiento de una "nueva" élite de poder, que ha 
sustituido a la precedente. Nueva por decir algo, nueva hasta un cierto punto, 
se mire como se mire con ciertas características de novedad y con tristes 
representaciones de viejas costumbres y de viejos personajes. De esta manera 
funciona la opinión. 

Ahora comparad este proceso de formación de una opinión que ha dado 
beneficios considerables sólo para ellos, con la construcción de una ¡dea 
fuerza como podría ser un análisis profundo del concepto de justicia. La 
diferencia es abismal. ¿Pero qué es justo? Por ejemplo, ha sido ciertamente 
justo para muchos, y lo hemos considerado justo también nosotros, que Craxi 
[1] haya sido obligado a recluirse en su villa tunecina. La cosa ha sido 
simpática, incluso nos ha hecho reír, incluso nos ha hecho sentirnos bien, 
porque cuando cerdos de este nivel acaban siendo apartados es algo 
simpático. ¿Pero es ésta la verdadera justicia? Por ejemplo, Andreotti [2] se 
encuentra en apuros, al parecer se ha besado en las mejillas con Riina [3], 
Noticias de este tipo está claro que nos inspiran simpatía, nos hacen estar 
mejor porque un puerco como Andreotti no hay duda de que molestaba 
incluso a nivel físico, simplemente con mirarlo en televisión. ¿Pero es éste el 
concepto de justicia? Fijaos que en lo que respecta a Di Pietro [4] y Borrelli [5] 
hay un entusiasmo de estadio. ¿Qué quiere decir un entusiasmo de estadio? 
Quiere decir que millones de personas se han visto envueltas en el proceso de 
uniformación de la opinión. 
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Mientras que el concepto de justicia sobre el que nosotros deberemos tratar 
de reflexionar es diferente. ¿A qué nos debería llevar el concepto de justicia? 
Nos debería llevar a admitir que sin son responsables Craxi o Andreotti al 
mismo título que ellos es responsable gente como Borrelli y Di Pietro. Porque 
si los primeros eran hombres políticos los otros son magistrados. Concepto de 
justicia significa fijar una línea de demarcación entre quién es sostén y 
justificación y fuerza del poder y quien a éste se contrapone. Si el poder es 
injusto en cuanto a su misma existencia lo vuelve injusto, y si todos los 
intentos para justificarse a sí mismo, algunos de los cuales hemos visto antes, 
se revelan timos, cualquier hombre del poder, más o menos demócrata, sea lo 
que sea que haga estará siempre en el extremo opuesto de la justicia. 

La construcción de un concepto de justicia de este tipo es evidentemente la 
formación de una ¡dea, de una ¡dea que no se encuentra sobre los periódicos, 
de una ¡dea sobre la que no se profundiza en las aulas de las escuelas o en las 
aulas universitarias, que no puede constituir elemento de opinión, que no 
puede llevar a la gente a votar. Más bien, esta ¡dea lleva a la gente a estar en 
contraposición consigo misma. Porque ante el tribunal de sí mismo cada uno 
se pregunta: "¿Pero yo, ante la ¡dea de justicia, cuando me parece bonito lo 
que hace Di Pietro, cómo me coloco, también yo me dejo meter en el saco, 
también yo soy un instrumento de opinión, también yo soy la terminal de un 
enorme proceso de formación del poder y consecuentemente también yo me 
convierto no sólo en esclavo del poder sino en cómplice del poder?". 

Por fin hemos llegado, hemos llegado a nuestras implicaciones. Porque si es 
cierto el concepto del que hemos partido de que para el anarquista no hay 
diferencia entre teoría y acción, en el momento en que esta ¡dea de justicia se 
hace luz en nosotros, si esta ¡dea ilumina sea siquiera por un instante nuestro 
cerebro, esta luz no podrá apagarse jamás porque cada momento, cualquier 
cosa que pensemos, nos sentiremos culpables, nos sentiremos cómplices, 
cómplices de un proceso de discriminación, represión, genocidio, muerte, 
proceso del que no podremos ya nunca considerarnos ajenos. ¿Cómo 
podemos definirnos entonces revolucionarios, anarquistas? ¿Cómo podemos 
definirnos sostenedores de la libertad? ¿De qué libertad hablamos si hemos 
dado nuestra complicidad a los asesinos que están al poder? 

Mirad como es de diferente y crítica la situación de quien inmediatamente 
alcanza, por análisis profundo de la realidad o simplemente por casualidad o 
desgracia, a hacer penetrar en su propio cerebro una ¡dea tan clara como la 
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¡dea de justicia. Ideas de este tipo no hay muchísimas. La idea de libertad, por 
ejemplo, es lo mismo. Quien por un instante piensa en qué es la libertad, no 
puede contentarse con hacer algo para que se pueda aumentar un poquito las 
libertades de la situación en que vive. Desde aquel momento en adelante él 
se sentirá culpable y tratará de hacer algo para aliviar su sentido de 
.sufrimiento. Se sentirá culpable por no haber hecho algo hasta ese momento, 
y desde ese momento entrará en las condiciones de una vida diferente. 

En el fondo, con la formación de opinión, ¿qué quiere el Estado? ¿El poder 
qué quiere? Sí, por supuesto, quieren crear una opinión media para que 
después a partir de ésta se puedan realizar ciertos movimientos del tipo 
delegación electoralista, formación délas minorías de poder y cosas por el 
estilo. Pero no quieren sólo eso, quieren nuestro consenso, quieren nuestra 
aprobación, y el consenso es hallado mediante determinados instrumentos, 
especialmente de naturaleza cultural. Por ejemplo, la escuela es uno de los 
almacenes a través de los cuales se halla el consenso y se construye la futura 
mano de obra de naturaleza intelectual, y no sólo intelectual. 

Las transformaciones productivas del capitalismo de hoy necesitan un tipo de 
hombre diferente al de ayer. Ayer, hasta hace poco tiempo, había necesidad 
de un hombre que tuviese su capacidad profesional, su orgullo de esta 
capacidad, su cualificación profesional. Ahora la situación ha cambiado 
bastante. El mundo del trabajo pide una cualificación media, mejor incluso 
baja, y pide cualidades que una vez no sólo no estuvieron presentes sino que 
ni siquiera eran pensables, por ejemplo la flexibilidad, la adaptabilidad, la 
tolerancia, la capacidad de intervenir a nivel asambleario. 

Mientras antes; por poner un ejemplo específico, la producción de las grandes 
empresas se basaba en la realización de las grandes líneas de producción 
basadas en las cadenas de montaje, ahora se tienen estructuras diferentes o 
robotizadas o construidas sobre la base de las islas, de pequeños grupos que 
trabajan juntos, que se conocen, que se controlan mutuamente y cosas así. 
Este tipo de mentalidad no es sólo la mentalidad de la fábrica, no es sólo "el 
obrero nuevo" que están construyendo, sino que es "el hombre nuevo" que 
están construyendo: un hombre flexible, con ¡deas medias, opaco en sus 
deseos, con una reducción fortísima del nivel cultural, con un lenguaje 
empobrecido, con lecturas estandarizadas que son sólo ésas, siempre ésas, 
una capacidad de razonamiento circunscrita contrapuesta a una capacidad 
elevadísima de saber decidir con brevedad entre el sí y el no de una solución, 
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de saber escoger entre dos posibilidades, un botón amarillo, un botón rojo; 
un botón negro, un botón blanco. Helo aquí, este tipo de mentalidad están 
construyendo. ¿Y dónde lo están construyendo? Lo están construyendo en la 
escuela, pero lo construyen también en la vida de todos los días. 

¿Qué harán con un hombre de este tipo? Les servirá para poder realizar todas 
las modificaciones que son importantes para la reestructuración del capital. 
Les servirá para poder gestionar mejor las condiciones y las relaciones de 
mañana. ¿Cómo serán estas relaciones? Éstas estarán basadas en 
modificaciones cada vez más veloces, apelando a la satisfacción de deseos 
absolutamente inexistentes pero pilotados y queridos de una manera 
determinada en pequeños grupos paso a paso más consistentes. Este tipo de 
hombre nuevo es exactamente lo contrario de lo que nosotros podamos 
desear e imaginar, lo contrario de la calidad, lo contrario de la creatividad, lo 
contrario del deseo real, de la alegría de vivir, lo contrario de todo esto. 
¿Cómo podemos combatir contra la realización de este hombre tecnológico? 
¿Cómo podemos luchar contra esta situación? ¿Podemos esperar a que llegue 
un día, un hermoso día, para poner el mundo patas arriba, lo que los 
anarquistas del siglo pasado llamaban "la grande soirée", la gran tarde o el 
gran día -"le grand jour"-, en el que fuerzas que nadie puede prever acabarán 
por tomar las riendas y explotar en el conflicto social que todos esperamos y 
que se llama revolución por el que todo cambiará y será el mundo de la 
perfección y de la alegría? 

Ésta es una teoría milenarista. Ahora que se avecina el fin del milenio podría 
incluso volverse a erguir. Pero las condiciones son diferentes, no es ésta la 
realidad, no es esta espera lo que nos puede interesar. En vez de eso nos 
interesa otra intervención, una intervención mucho más pequeña, más 
modesta pero capaz de conseguir algo. Nosotros, como anarquistas, estamos 
llamados a hacer algo, somos llamados por nuestras responsabilidades y por 
lo que decíamos antes. En el momento en que la ¡dea se enciende en nuestra 
mente, no la ¡dea de la anarquía, sino la idea de la justicia, de la libertad, 
cuando estas ¡deas se encienden en nuestra mente y cuando a través de estas 
¡deas alcanzamos a entender cómo es el engaño que tenemos enfrente, que 
podremos definir, hoy como nunca, un engaño democrático, ¿qué hacemos? 
Nos debemos poner manos a la obra y este "manos a la obra" significa 
también organizarse, significa crear las condiciones de enlazamiento y 
referencia entre nosotros anarquistas que deben ser diferentes de las que 
eran las condiciones de ayer. 
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Hoy la realidad ha cambiado. Como decíamos antes, están construyendo un 
hombre diferente, un hombre descualificado y lo están construyendo porque 
tienen necesidad de crear una sociedad descualificada. Pero, descualificado el 
hombre, han quitado del centro de la concepción de la sociedad política de 
ayer la que era la figura del trabajador. El trabajador ayer soportaba el peor 
peso de la explotación. Por este motivo se pensaba que debiese ser él, como 
figura social, quien diese inicio a la revolución. Basta con pensar en el análisis 
marxista. En el fondo, todo "El Capital" de Marx está dedicado a la 
"liberación" del trabajador. Cuando Marx habla del hombre, se sobreentiende 
el trabajador; cuando desarrolla su análisis sobre el valor, habla de tiempos de 
trabajo; cuando desarrolla su análisis sobre la alienación, habla del trabajo. 
No hay nada que no tenga que ver con el trabajo. Pero eso porque en el 
análisis marxista, en los tiempos en que fue desarrollado, el trabajador 
permanecía central, efectivamente la clase trabajadora podía ser teorizada 
como centro de la estructura social. 

Si bien con análisis diferentes, también los anarquistas se acercaron a una 
consideración bastante similar en lo que se refería a la posición del trabajador 
como centro del mundo social, la clase trabajadora como centro. Pensemos 
en el análisis anarco-sindicalista. Para los anarco-sindicalistas se trataba sólo 
de llevar a las extremas consecuencias el concepto de lucha sindical, 
desvincularlo de la más restringida dimensión de la reivindicación sindical, 
para poderlo desarrollar hasta la realización, mediante la huelga general, del 
hecho revolucionario. Consecuentemente la sociedad del mañana, la sociedad 
liberada o anarquista, según los anarco-sindicalistas, no era más que la 
sociedad de hoy libre del poder, con las mismas estructuras productivas que 
hoy, pero no ya en manos del capitalista sino en manos de la colectividad que 
la administraría colectivamente. 

Este concepto hoy es absolutamente impracticable por diversos motivos. 
Primero de todo, porque las transformaciones tecnológicas que se han 
realizado no permiten un paso simple y lineal de la sociedad precedente, 
actual, en que vivimos a una sociedad futura en la que desearíamos vivir. Este 
pase directo es imposible por un motivo muy simple, por ejemplo la 
tecnología telemática no podría ser utilizada de una forma liberada, de una 
forma liberadora. La tecnología y las implicaciones telemáticas no se han 
limitado sólo a realizar determinadas modificaciones en el interior de ciertos 
instrumentos, sino que han transformado también las otras tecnologías. 
Pongamos, la fábrica no esla estructura de la fábrica dé ayer con encima la 
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agregación del medio telemático, sino que es la fábrica telemática, que es 
absolutamente otra cosa. Tengamos en cuenta que de todos estos conceptos 
naturalmente podemos hablar de manera muy general porque requerirían un 
tiempo considerable para ser mejor profundizados. Consecuentemente la 
imposibilidad de utilizar este patrimonio, y por lo tanto este pase, camina 
paralelamente al final del mito de la centralidad de la clase obrera. 

Actualmente, en una situación en la que la clase obrera se ha prácticamente 
pulverizado, no existe la posibilidad de utilización de los denominados medios 
de producción que se deberían expropiar, y entonces, ¿cuál es la conclusión? 
No queda otra conclusión posible que esta masa de medios de producción 
que tenemos enfrente debe ser destruida. Sólo nos queda la posibilidad de 
pasar a través de una dramática realidad de destrucción. La revolución que 
podemos teorizar, y de la cual además no estamos seguros, no es la 
revolución de ayer que se imaginaba un simple hecho, que podía además 
acaecer sólo en un día o en una hermosa tarde, sino un largo, trágico, 
sangrientísimo asunto que podrá pasar por procesos inimaginablemente 
violentos, inimaginablemente trágicos. 



Y es hacia este tipo de realidad que nos acercamos. No porque este sea 
nuestro deseo, no porque nos gusta la violencia, la sangre, la destrucción o la 
guerra civil, las muertes, las violaciones, la barbarie, no es eso, sino porque es 
el único camino plausible, es el único que las transformaciones queridas por 
quien nos domina y por quien nos manda han convertido necesario. Se han 
dirigido ellos hacia este camino. No podemos ahora sólo con un simple vuelo 
de nuestro deseo, una simple imaginación, cambiar algo. Entonces, si en la 
teoría pasada, en la que existía aún una fuerte clase obrera, se nos podía 
ilusionar con aquel pase, se nos organizaba en consecuencia. Por ejemplo, las 
hipótesis organizativas del anarco-sindicalismo preveían un fuerte 
movimiento sindical que, penetrando en la clase obrera y organizándola casi 
en su totalidad, realizase esa expropiación y ese pase. No estando ya este 
sujeto colectivo que probablemente ha sido mítico desde su nacimiento, y 
que en cualquier caso ahora no existe ni siquiera en su misma visión mítica 
transcurrida, ¿Qué sentido tendría, y qué sentido tiene, un movimiento 
sindical anarco-sindicalista? Ningún sentido. 

Por lo tanto la lucha debe partir de otros sitios, debe partir con otras ¡deas y 
debe partir con otros métodos. De ahí que nosotros hayamos desarrollado 
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desde hace aproximadamente quince años una crítica del sindicalismo y del 
anarco-sindicalismo, de ahí que nosotros seamos y nos definamos anarquistas 
insurreccionalistas. No porque pensemos que la solución sean las barricadas. 
Las barricadas quizá pueden ser una trágica consecuencia de elecciones que 
no son las nuestras, sino que somos insurreccionalistas porque pensamos que 
la acción del anarquismo debe necesariamente afrontar problemas gravísimos 
que no son queridos por el anarquismo pero que son impuestos por la 
realidad que los dominadores han construido, y que no podemos eliminar con 
un simple vuelo de nuestro deseo. 

Una organización anarquista que se proyecta hacia el futuro debería 
consecuentemente ser más ágil. No puede presentarse con las características 
pesadas, cuantitativamente pesadas, de las estructuras del pasado. No puede 
presentarse a través de una dimensión de síntesis, como por ejemplo la 
organización del pasado cuya estructura organizativa anarquista pretendía 
reasumir la realidad en su propio interior a través de determinadas 
"comisiones" que trataban los varios problemas, comisiones que después 
tomaban sus propias decisiones en un congreso periódico anual que se 
pronunciaba sobre la base de tesis que probablememe se remontaban al 
siglo pasado. Todo esto tuvo su época, no porque haya pasado un siglo desde 
que fue ideado, sino porque la realidad ha cambiado. 

De ahí que nosotros sostengamos la necesidad de la formación de pequeños 
grupos basados en el concepto de afinidad, grupos incluso minúsculos que 
están constituidos por pocos compañeros que se conocen, que profundizan 
en ese conocimiento, porque no puede haber afinidad si no nos conocemos. 
Nos podemos reconocer como afines sólo profundizando precisamente los 
elementos que determinan las diferencias, frecuentándose. Este 
conocimiento es un hecho personal, pero es también un hecho de ¡deas, de 
debates, de discusiones. Más, en vigor del primer discurso que hemos hecho 
esta tarde, si os acordáis, no hay profundización de ¡deas que no sea 
igualmente práctica de cosas a hacer junto, de acciones, de realizaciones de 
hechos. Por lo tanto entre la profundización de ¡deas y la realización de los 
hechos hay un continuo trasvase mutuo. 

Un pequeño grupo constituido por compañeros que se conocen y que se 
identifican a través de una afinidad, un pequeño grupo que se reuniese solo 
para soltar cuatro chismes por la tarde sería un grupo no de afinidad sino un 
grupo de simpáticos socios que reuniéndose por la tarde pueden hablar de 
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cualquier cosa. Por el contrario un grupo que se reúne para discutir pero que 
discutiendo se coloca en conjunto para hacer y que haciendo contribuye a 
desarrollar la discusión que llevada adelante se transforma en otras ocasiones 
de hacer, éste es el mecanismo de los grupos de afinidad. ¿Cuál puede ser 
después el modo en que a los grupos de afinidad les sea posible entrar en 
contacto con otros grupos de afinidad respecto a los cuales no es necesario el 
conocimiento profundo que por el contrario es indispensable dentro de cada 
grupo? Este contacto puede ser asegurado por la organización informal. 

¿Pero qué es una organización informal? Entre los diversos grupos de afinidad 
que entran en contacto entre sí, para intercambiarse ideas y hacer cosas 
conjuntamente, puede haber una relación de naturaleza informal y 
consecuentemente la construcción de una organización, incluso amplísima a 
nivel territorial, incluso de decenas y, por qué no, de centenares de 
organizaciones, de estructuras, de grupos, que tienen una característica 
informal que es siempre justamente la discusión, la periódica profundización 
de problemas, de las cosas a hacer juntos, y cosas así. Esta estructura 
organizativa del anarquismo insurreccional es diferente de la organización de 
la que habíamos discutido antes a propósito de las formas del anarco- 
sindicalismo. 

Pero este análisis de las formas organizativas, dicho acá en pocas palabras, 
merecería una profundización, cosa que no puedo hacer aquí, en el ámbito de 
una conferencia. Una organización de este tipo, en efecto, quedaría a mi 
modo de ver sólo como un hecho interno al movimiento si no se realizase 
también en relaciones con el exterior, esto es a través de la construcción de 
grupos de referencia externos, de núcleos externos basados también en una 
característica informal. No es necesario que estos grupos de base estén 
constituidos sólo por anarquistas: en su interior podrá participar la gente que 
tiene intención de luchar para alcanzar determinados objetivos, aunque sean 
circunscritos, a condición de que estén basados en algunas condiciones 
esenciales. Primero de todo la "conflictividad permanente", es decir grupos 
que tienen la característica de atacar la realidad en la que se encuentran, sin 
esperar la orden de alguien. Después la característica de ser "autónomos", 
esto es de no depender ni relacionarse con partidos políticos u organizaciones 
sindicales. Por último la característica de afrontar los problemas uno cada vez 
y no de proponer plataformas sindicales genéricas que inevitablemente se 
traducirían en la gestión de un mini-partido o un pequeño sindicato 
alternativo. El resumen de estas tesis puede parecer más bien abstracto y es 
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por eso que antes de concluir quiero poner un solo ejemplo para que en la 
práctica algunas de estas cosas se entiendan mejor. 

En el intento que se hizo, en los primeros años Ochenta, buscando impedir la 
construcción de la base de misiles americana en Comiso fue aplicado un 
modelo teórico de este tipo. Los grupos anarquistas que intervinieron a lo 
largo de dos años construyeron las "ligas autogestionadas". Estas ligas 
autogestionadas eran precisamente grupos no anarquistas que operaban en 
el territorio y que tenían como único objetivo el de impedir la construcción de 
la base destruyendo el proyecto en curso de realización. 

Las ligas eran por lo tanto núcleos autónomos con las siguientes 
características: tenían como único fin el de atacar y destruir la base. Por lo 
tanto no tenían una serie de problemas, porque si se hubiesen propuesto una 
serie de problemas se habrían convertido en grupos de sindicalistas con él 
objetivo, pongamos, de la defensa del puesto de trabajo, o de encontrar un 
trabajo, o quizá de resolver otros problemas inmediatos. En vez de eso tenían 
como fin sólo el de destruir la base. La segunda característica era la 
conflictividad permanente, esto es desde el primer momento en que estos 
grupos fueron constituidos (no eran grupos anarquistas, sino grupos de 
personas en los cuales había también anarquistas) desde el primer momento 
en que fueron constituidos, decía, estos grupos entraron en conflicto con 
todas las fuerzas que querían construir la base, sin que esta conflictividad 
fuese determinada o declarada por organismos representativos o 
responsables de los grupos mismos. Y la tercera característica era la 
autonomía de estos grupos, es decir que estos no dependían ni de partidos, ni 
de sindicatos ni similares. Las vicisitudes de la lucha contra la construcción de 
la base en parte son conocidas, en parte no y no sé si viene al caso retomar 
acá su historia, quería sólo referirme a ésta a título de ejemplo. 

Por lo tanto el anarquismo insurreccionalista debe superar un problema 
esencial, para ser tal debe superar un límite, sino sólo queda la hipótesis del 
anarquismo insurreccionalista. Esto es, los compañeros que forman parte de 
los grupos de afinidad y que por lo tanto han operado lo que decíamos antes, 
aquella insurrección de naturaleza personal, aquella iluminación que dentro 
de nosotros produce .las consecuencias de-una idea fuerte que se contrapone 
a la verborrea de las opiniones, aquí, estos compañeros, entrando en relación 
con otros compañeros, también de otros sitios, a través de una estructura de 
tipo informal, hasta ese punto han realizado sólo una parte del trabajo. En un 
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cierto punto deben decidirse, deben superar esta línea de demarcación, 
deben dar un paso del que después no es fácil dar marcha atrás. Deben entrar 
en relación con personas que anarquistas no son, en función de un problema 
que es intermedio, que está circunscrito (la destrucción de la base de Comiso, 
por cuanto fantástica esta ¡dea pudiese ser, o interesante, o simpática, 
evidentemente no era la anarquía, no era a buen seguro la realización de la 
anarquía). ¿Qué habría sucedido si realmente se hubiese alcanzado a entrar 
en la base y destruirla? Yo no lo sé. Probablemente nada, probablemente 
todo. No lo sé, no se puede saber, nadie puede saberlo. Pero la belleza de la 
realización de aquel hecho destructivo no se halla en sus posibles 
consecuencias. 

Los anarquistas no aseguran nada de las cosas que hacen, sino que identifican 
las responsabilidades de personas y las responsabilidades de estructuras y por 
lo tanto en base a una decisión se determinan a la acción y desde ese 
momento en adelante se sienten seguros de sí, porque aquella ¡dea de justicia 
que actúa dentro de ellos ilumina la acción, hace ver las implicaciones de una 
persona, de más personas, de una estructura, de más estructuras y por lo 
tanto las consecuencias de estas implicaciones. Aquí se coloca la 
determinación de actuar de los anarquistas. 

Sin embargo una vez que actúan junto a otras personas, deben también tratar 
de construir organismos sobre el territorio, esto es organismos que tengan la 
capacidad de aguantarse, de causar consecuencias en la lucha contra el 
poder. No debemos olvidar en efecto, y es importante esta reflexión, que I 
poder se realiza en el espacio, es decir, el poder no es una ¡dea abstracta. El 
control no sería posible si no estuviesen los cuarteles de policía, si no 
estuviesen las cárceles. El poder legislativo no sería posible si no estuviese el 
Parlamento, si no estuviesen los parlamentitos regionales. El poder cultural 
que nos oprime, que construye la opinión, no sería posible si no estuviesen las 
escuelas o las universidades. 

Ahora, las escuelas, las universidades, los cuarteles, las cárceles, las industrias, 
las fábricas, son lugares que se materializan en el territorio, son zonas 
acotadas en las que nosotros podemos movernos sólo si aceptamos 
determinadas condiciones, o sea si aceptamos el juego de las partes. Estamos 
aquí dentro porque hemos aceptado el juego de las partes, en caso contrario 
no habríamos podido entrar. Esto es interesante. Podemos utilizar incluso 
estructuras de este tipo, pero en el momento del ataque estos lugares nos 
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son prohibidos. Si entrásemos aquí dentro con la intención del ataque, la 
policía nos lo habría impedido, me parece claro. 

Ahora, ya que el poder se realiza en el espacio, la relación del anarquista con 
el espacio es importante. Ciertamente la insurrección es un hecho individual y 
por lo tanto, en aquel sitio recóndito de nosotros mismos, por la tarde cuando 
nos estamos adormeciendo pensamos "...bueno, a fin de cuentas las cosas no 
van tan mal", porque uno se siente en paz consigo mismo y se duerme. Aquí 
está, en este lugar particular que está privado de espacio, nos movemos como 
queremos. Pero después debemos además transitar nosotros mismos por el 
espacio de la realidad y el espacio, si lo pensáis bien, está casi exclusivamente 
bajo la tutela del poder. Consecuentemente, moviéndonos en el espacio, 
llevamos con nosotros estos valores de insurrección, estos valores 
revolucionarios, estos valores anarquistas y los medimos en un 
enfrentamiento en el que no estamos sólo nosotros. 

Debemos localizar pues los que son los objetivos significativos y si éstos están 
y, mira por dónde, estos objetivos están siempre y por doquier, contribuir a 
crear las condiciones para que la gente, los explotados, sobre cuya piel 
aquellos objetivos están prosperando, hagan algo para impedirlos. 

Este proceso revolucionario según lo veo yo es de naturaleza insurreccional. 
No tiene un fin (esto es importante) de naturaleza cuantitativa, porque la 
destrucción del objetivo o el impedimento del proyecto no pueden ser 
medidos en términos cuantitativos. Sucede que se me viene a decir: "Pero 
cuantas luchas hemos hecho en los últimos veinte, treinta años" y en cuántas 
ocasiones he hecho este discurso también yo mismo y cuántas veces me he 
oído decir: "¿Pero qué resultado hemos obtenido?" Incluso cuando se ha 
hecho algo, la gente después ni siquiera se acuerda de los anarquistas "¿Los 
anarquistas? ¿Pero quiénes son estos anárquicos, los monárquicos? Quizá los 
del rey". Las personas no se acuerdan bien. ¿Pero qué importancia tiene? No 
es de nosotros que se deben acordar, sino que se deben acordar de su lucha 
porque la lucha es suya. Nosotros somos una ocasión en la lucha. Nosotros 
somos un algo más. 

En la sociedad liberada, en la anarquía ya llevada a término, o sea en una 
dimensión del todo ideal, los anarquistas, que en cambio son indispensables 
en la lucha social a todos niveles, entonces tendrían sólo el papel de llevar 
siempre más allá las luchas, eliminando incluso las más mínimas trazas de 
poder y perfeccionando cada vez más la tensión hacia la anarquía. Los 
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anarquistas son los habitantes de un planeta incómodo en todos los casos, 
porque cuando la lucha va bien se les olvida, cuando la lucha va mal se les 
acusa de ser los responsables, de haber llevado la lucha de mala manera, de 
haberla llevado a un mal desenlace. Ninguna ilusión entonces respecto a 
posibles resultados cuantitativos: si la lucha que es realizada desde un punto 
de vista insurreccional es correcta, va bien, y los resultados, si los hay pueden 
ser útiles para la gente que la ha realizado, no desde luego para los 
anarquistas. No hace falta caer en la equivocación, en la que 
desgraciadamente muchos compañeros han caído, de pensar que el resultado 
positivo de la lucha pueda traducirse en un crecimiento de nuestros grupos, 
porque esto no es cierto, porque esto se traduce sistemáticamente en una 
desilusión. El crecimiento de nuestros grupos, y el crecimiento de compañeros 
desde un punto de vista numérico, son cosas importantes pero no pueden 
llegar mediante los resultados obtenidos, cuanto más bien por la 
construcción, la formación de aquellas ¡deas de fuerza, de aquellas 
dilucidaciones de las que hablábamos antes. Los resultados positivos de las 
luchas y el crecimiento también numérico de nuestros grupos son dos cosas 
que no pueden ligarse por un proceso de causa y efecto. Pueden estar en 
conexión entre ellas, pueden no estarlo. 

Quisiera decir aún dos palabras antes de concluir. He hablado de qué es el 
anarquismo, de qué es la democracia, de cuáles son los equívocos que nos 
son colocados continuamente enfrente, de las formas en que se está 
transformando la estructura de poder que llamamos capitalismo moderno, 
capitalismo post-industrial, de unas estructuras de lucha de los anarquistas 
que hoy no son ya aceptables, del modo en el que hoy nos podemos 
contraponer a las que son las realidades de poder, y finalmente he hablado de 
las diferencias entre el anarquismo tradicional y el anarquismo insurreccional 
de hoy. 

Agradezco vuestra atención. 



Cúneo, 28 enero 1995 
Alfredo María Bonanno 
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[1] Craxi: ex secretario general del PSI (Partido Socialista Italiano), ex jefe de gobierno, 
implicado en muchos juicios por financiación ilícita del partido, corrupción, etc. Ya 
condenado, en algún juicio, por la justicia italiana (8 años), se encontraba bajo varias 
órdenes de busca y captura. Falleció recientemente después de vivir varios años de 
"exilio" en su lujosa villa de Hammamet, cerca de Túnez. 

[2] Andreotti: miembro destacado de la DC (Democracia Cristiana) en los últimos 50 
años. Varias veces jefe de gobierno, senador vitalicio, relacionado, durante el curso 
de su carrera, en decenas de sucesos oscuros desde la corrupción al asesinato, la 
asociación mañosa y al intento de golpe de Estado. Siempre ha salido absuelto en los 
juicios. En el momento de darse esta charla tenía otro juicio: estaba acusado de ser 
quien ordenó el asesinato del periodista Pecorelli y, otra vez, de asociación mafiosa. 

[3] Riina: actualmente en la cárcel, está considerado, por los media y los jueces, el 
jefe supremo de Cosa Nostra (mafia siciliana). Fugitivo por decenas de años, ahora, 
algunos arrepentidos mafiosos lo relacionan con Andreotti. Al parecer los dos han 
sido vistos besarse en las mejillas, en el ritual mañoso sinónimo de hermandad y 
complicidad entre jefes. 

[4] Di Pietro: ex policía, ha sido el fiscal más destacado del equipo de "Maní Pulite" de 
Milán, el organismo que primero empezó a derribar el imperio del PSI. Exaltado por la 
muchedumbre como el salvador de la nación, dejó la fiscalía para entrar en política y 
ha sido ministro de obras públicas del gobierno durante unos meses, hasta que él 
mismo se ha visto involucrado en juicios por corrupción. 

[5] Borrelli: fiscal jefe de Milán, coordinador del equipo de "Maní Pulite". 

El presente texto es la transcripción de una conferencia titulada "Anarquismo y 
Democracia", celebrada en Cúneo (Italia) el 28 de enero por Alfredo M. Bonanno en la 
sala de reuniones del liceo científico "G. Peano". La primera edición en castellano 
apareció en marzo de 1997 de la mano de Arsénico. Posteriormente ha sido reeditado 
en fotocopia por Ediciones Luna Negra. 
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EL PLACER ARMADO 



JA. M. 'Bonanno 
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN INGLESA DE 1993 



Este libro se escribió en 1977 al mismo tiempo en que tenían lugar en 
Italia luchas revolucionarias, y aquella situación, ahora profundamente 
distinta, debería tenerse en cuenta al leerlo hoy. 

El movimiento revolucionario, incluyendo en anarquista, estaba en una 
fase de desarrollo y todo parecía posible, incluso una generalización del 
conflicto armado. 

Pero era necesario protegerse del peligro de especialización y 
militarización que una restringida minoría de militantes intentaban imponer a 
decenas de miles de compañeros que estaban luchando con todos los medios 
posibles contra la represión y contra los intentos del Estado -más bien débil a 
decir verdad- de reorganizar la gestión del capital. 

Esa era la situación en Italia, pero algo similar estaba teniendo lugar en 
Alemania, Francia, Reino Unido y otros sitios. 

Parecía esencial impedir que las muchas acciones llevadas a cabo cada 
día por los compañeros contra los hombres y las estructuras de poder, fueran 
arrastradas hacia la lógica planeada de un partido armado como las Brigadas 
Rojas en Italia. 

Este es el espíritu del libro. Mostrar cómo una práctica de liberación y 
destrucción puede irrumpir desde una placentera lógica de lucha, en vez de 
una mortal rigidez esquemática dentro de los cánones preestablecidos de un 
grupo dirigente. 

Algunos de estos problemas ya no existen. Han sido resueltos por las 
duras lecciones de la historia. El derrumbe del socialismo real de repente 
redimensionó para bien las ambiciones dirigentes de los marxistas de 
cualquier tendencia. Por otra parte, no se ha extinguido, sino posiblemente 
avivado, el deseo de libertad y comunismo anarquista que se está 
propagando por doquier, especialmente entre las generaciones jóvenes, en 
muchos casos sin recurrir a los símbolos tradicionales del anarquismo, sus 
slogans y teorías también consideradas con un comprensible pero no 
compartible rechazo visceral. 
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Este libro ha recobrado vigencia, pero de una manera diferente. No 
como crítica a la pesada estructura monopolizante que ya no existe, sino 
porque puede hacer notar las potentes capacidades del individuo en su 
camino, con placer, hacia la destrucción de todo lo que le oprime y le regula. 

Antes de terminar debería mencionar que se ordenó la destrucción de 
este libro en Italia. El tribunal supremo italiano ordenó que se quemara. 
Todas las librerías que tenían una copia recibieron una circular del Ministerio 
de Interior ordenando su incineración. Más de un librero se negó a quemar el 
libro, considerando tal práctica equivalente a la de los nazis o la inquisición, 
pero por ley el volumen no se puede consultar. 

Por la misma razón el libro no se puede distribuir legalmente en Italia y 
a muchos compañeros que tenían copias se las confiscaron durante una vasta 
oleada de redadas, llevadas a cabo con ese propósito. 

Fui sentenciado a 18 meses de prisión por escribir este libro. 



Alfredo M. Bonanno 
Catania, 14 julio 1998 
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En París, 1848, la revolución fue una fiesta sin un principio o final 



Bakunin 



I 



¿Por qué diablos estos benditos muchachos disparan a Montanelli en las 
piernas? ¿No habría sido mejor haberle disparado en la boca? 

Por supuesto que sí. Pero además habría sido más grave. Más vengativo y 
sombrío. Dejar coja a una bestia como esa puede tener un lado más 
significativo, más profundo, que va más allá de la venganza, del castigo por la 
responsabilidad de Montanelli, periodista fascista y siervo de los amos. 

Lisiarle significa obligarle a claudicar, hacerle recordar. Por otra parte, es una 
diversión más agradable que dispararle en la boca, con pedazos de cerebro 
saliendo a chorros por los ojos. 

El compañero que cada mañana se levanta para ir a trabajar, que se pone en 
camino en la niebla y camina hacia la sofocante atmósfera de la fábrica, o la 
oficina, para volver a ver las mismas caras: el capataz, el cronometrador, el 
espía de turno, el estakhanovista con siete niños que mantener, siente la 
necesidad de revolución, de lucha y de choque físico, incluso mortal. Pero 
además siente que todo eso le debe aportar algo de placer ahora, no después. 
Y nutre este placer con sus fantasías, mientras camina cabizbajo en la niebla, 
mientras pasa horas en trenes o tranvías, mientras se ahoga bajo las inútiles 
prácticas de la oficina o ante los inútiles tornillos que sirven para mantener los 
inútiles mecanismos del capital juntos. 

El placer remunerado, fines de semana libres o vacaciones pagadas por el 
jefe, es como pagar para hacer el amor. Parece lo mismo, pero hay algo que 
falla. 

Cientos de discursos se apilan en libros, panfletos y periódicos 
revolucionarios. Es necesario hacer esto, es preciso hacer aquello, hay que ver 
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las cosas así, como dijo éste o como dijo aquél, porque ellos son los 
verdaderos intérpretes de estos o aquellos del pasado, estos en letras 
mayúsculas que llenan los sofocantes volúmenes de los clásicos. 

También es necesario tener estos a mano. Forma parte de tu liturgia. El no 
tenerlos podría ser un mal signo, sería sospechoso. De acuerdo que tenerlo a 
mano puede ser útil, siendo volúmenes pesados siempre se pueden usar para 
tirárselos a la cara a algún pelmazo. No una nueva, pero no obstante una 
agradable confirmación de la validez de los textos revolucionarios del pasado 
(y del presente). 

Nunca hay nada sobre el placer en estos tomos. La austeridad del claustro no 
tiene nada que envidiar de la atmósfera que uno respira en sus páginas. Sus 
autores, sacerdotes de la revolución de la venganza y el castigo, pasan su 
tiempo pesando y contabilizando culpas y penas. 

Por otra parte, estos vestales en vaqueros han hecho voto de castidad, por 
tanto lo esperan y lo imponen. Quieren ser recompensados por su sacrificio. 
Primero abandonaron los cómodos ambientes de su clase de origen, después 
pusieron su capacidad al servicio de los desheredados, después se han 
acostumbrado a utilizar un lenguaje que no es el suyo y a soportar sábanas 
sucias y camas sin hacer. Por tanto, que les escuchen, al menos. 

Sueñan con revoluciones ordenadas, principios pulcramente elaborados, 
anarquía sin turbulencias. Cuando la realidad toma un giro diferente 
empiezan a gritar "provocación", vociferando hasta hacerse escuchar por la 
policía. 

Los revolucionarios son gente devota. La revolución no. 
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Llamo a un gato un gato 



Boileau 



Todos estamos preocupados con el problema revolucionarlo de cómo y qué 
producir, pero nadie habla del producir como problema revolucionarlo. 

Si la producción es la base de la explotación capitalista, cambiar el modo de 
producción significa cambiar el modo de explotación, no eliminarla. 

Un gato, aunque lo pintes de rojo, es siempre un gato. 

El productor es sagrado. No se toca. Santifica, mejor, su sacrificio, en nombre 
de la revolución, y el juego está hecho. 

¿Y qué comeremos?, se preguntan los más preocupados. Pan y estopa, 
responden los realistas simpliflcadores, con un ojo en la olla y otro en el fusil. 
Ideas, responden los chapuceros idealistas, con un ojo en el libro de los 
sueños y otro en el género humano. 

Cualquiera que toca la productividad muere. 

El capitalismo y aquellos que luchan contra él, se sientan el uno junto al otro 
sobre el cadáver del productor, con tal de que el mundo de la producción 
continúe. 

La crítica de la economía política es una racionalización del modo de 
producción con el mínimo esfuerzo (de aquellos que disfrutan de los 
beneficios de la producción). El resto, aquellos que sufren la explotación, 
deben tener cuidado de que nada falte. Si no, ¿cómo viviríamos? 

Cuando sale a la luz, el hijo de la oscuridad no ve nada, como cuando andaba 
a tientas en la oscuridad. El placer le ciega. Le mata. Así que dice que es una 
alucinación y lo condena. 
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Los burgueses, panzudos y mantecosos, gozan de su opulento no hacer nada. 
Gozar es, por tanto, pecaminoso. Eso significa compartir los mismos estímulos 
que la burguesía y traicionar a los del proletariado productor. 

No es verdad. Los burgueses hacen enormes esfuerzos para mantener el 
proceso de explotación en marcha. También ellos están estresados y nunca 
encuentran tiempo para el placer. Sus cruceros son ocasiones para nuevas 
inversiones, sus amantes son quintas columnas para conseguir información de 
la competencia. 

La diosa productividad mata incluso a sus humildes servidores. Arranca sus 
cabezas, nada más que saldrá un diluvio de inmundicia. 

El hambriento desgraciado abriga sentimientos de venganza cuando ve al rico 
rodeado de sus siervos. Destruir al enemigo antes que nada. Pero que el botín 
se salve. La riqueza no se debe destruir, se debe utilizar. No importa lo que 
sea, qué forma toma o qué perspectivas de empleo permita. Lo que cuenta es 
arrancársela al que actualmente la detenta, para disponer todos libremente 
de ella. 

¿Todos? Por supuesto, todos. ¿Y cómo ocurrirá eso? Con la violencia 
revolucionaria. 

Bonita respuesta. Pero, en concreto, ¿qué haremos después de haber cortado 
tantas cabezas que nos aburramos? ¿Qué haremos cuando no encontremos 
más patrones aunque los busquemos con linterna? Entonces será el reino de 
la revolución. A cada cual según sus necesidades, de cada cual según sus 
posibilidades. 

Presta atención, compañero. Aquí huele a contabilidad. Se habla de consumo 
y producción. Seguimos en la dimensión de la productividad. La aritmética 
hace que nos sintamos seguros. Dos y dos son cuatro. Nadie podrá desmentir 
esta "verdad". Los números gobiernan el mundo. Si lo han hecho desde 
siempre, ¿por qué no deberían hacerlo por siempre? 

Todos necesitamos algo sólido y duro. Piedras sobre las que construir un 
muro contra los impulsos que empiezan a ahogarnos. Todos necesitamos 
objetividad. El patrón jura por su cartera, el campesino por su arado, el 
revolucionario por su pistola. Abre un respiradero crítico y todo el andamiaje 
objetivo caerá. 
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En su pesada objetividad, el mundo cotidiano nos condiciona y nos reproduce. 
Todos somos hijos de la banalidad diaria. Incluso cuando hablamos de "cosas 
importantes" como la revolución, nuestros ojos están todavía pegados al 
calendario. El patrón teme la revolución porque le privaría de su riqueza, el 
campesino hará la revolución para conseguir un pedazo de tierra, el 
revolucionario para verificar su teoría. 

Si se ve el problema en estos términos, no hay diferencia entre cartera, tierra 
y teoría revolucionaria. Estos objetos son puramente imaginarios, meros 
espejos de la ilusión humana. 

Sólo la lucha es real. 

Distingue al patrón del campesino y establece la alianza entre éste y el 
revolucionario. 

Las formas organizativas de la producción de objetos son los vehículos 
ideológicos que cubren la sustancial ilusión de la identidad individual. Esta 
identidad viene proyectada en la imaginación económica del valor. Un código 
establece su interpretación. Algunos elementos de este código están en 
manos de los patronos, como hemos aprendido con el consumismo. También 
la tecnología de la guerra psicológica y la represión total son elementos de 
una interpretación del ser hombres a condición de ser productores. 

Otros elementos del código están disponibles para un uso modificativo. No 
revolucionario, sino simplemente modificativo. Pensemos, por ejemplo, en el 
consumismo de masas que ha sustituido al consumismo de lujo en los últimos 
años. 

Pero luego hay otras formas más refinadas. El control autogestionado de la 
producción es otro elemento del código de la explotación. 

Y así sucesivamente. Si a alguien se le ocurre organizarme la vida, nunca 
podrá ser mi compañero. Si intentan justificar esto con la excusa de que 
alguien debe "producir" o todos perderemos nuestra identidad de seres 
humanos y seremos vencidos por la "salvaje naturaleza", contestamos que la 
relación hombre-naturaleza es un producto de la burguesía marxista 
iluminada. ¿Por qué quieren convertir una espada en una horca [1]? ¿Por qué 
el hombre debe siempre procurar distinguirse de la naturaleza? 
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Los hombres, si no alcanzan lo que es necesario, 



se fatigan por lo que es inútil. 

Goethe 



El hombre necesita muchas cosas. 

Esta afirmación se interpreta normalmente en el sentido de que el hombre 
tiene necesidades, y que está obligado a satisfacerlas. 

Se tiene, de este modo, la transformación del hombre de una unidad bien 
precisa históricamente en una dualidad (medio y fin al mismo tiempo). En 
efecto, se realiza en la satisfacción de sus necesidades (es decir en el trabajo) 
y es, por tanto, el instrumento de su propia realización. 

Cualquiera puede ver cuánta mitología se oculta en estas afirmaciones. Si el 
hombre no se diferencia de la naturaleza sin el trabajo, ¿cómo puede 
realizarse en la satisfacción de sus necesidades? Para hacer esto debería ser 
ya hombre, por tanto debería haber satisfecho sus necesidades, por tanto no 
debería tener necesidad de trabajar. 

La mercancía construye por sí misma la profunda utilidad del símbolo. Se 
convierte así en punto de referencia, en unidad de medida, en valor de 
cambio. Empieza el espectáculo. Se asignan los papeles. Se reproducen. Hasta 
el infinito. Sin modificaciones dignas de mención, los actores se empeñan en 
recitar. 

La satisfacción de las necesidades se convierte en efecto reflejo, marginal. Lo 
más importante es la transformación del hombre en "cosa" y con el hombre 
todo lo demás. La naturaleza se convierte en "cosa". Usada, es corrompida y 
los instintos vitales del hombre junto con ella. Un abismo se abre entre el 
hombre y la naturaleza, que se debe rellenar. La expansión del mercado 
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mercantil se encarga de esto. El espectáculo se expande hasta el punto de 
devorarse a sí mismo junto a sus contradicciones. El escenario y el público 
entran en una misma dimensión, proponiéndose a un nivel superior, más 
amplio, del espectáculo mismo, y así hasta el infinito. 

Quienes escapan al código mercantil no reciben su objetivación y caen "fuera" 
del área real del espectáculo. A estos se les señala. Están rodeados por 
alambres de espino. Si no aceptan la propuesta de englobarlos, si rechazan un 
nuevo nivel de codificación, se los criminaliza. 

Su "locura" es evidente. No está permitido negar lo ilusorio en un mundo que 
ha basado la realidad en la ilusión, lo concreto en lo ficticio. 

El capital gestiona el espectáculo sobre la base de las leyes de la acumulación. 
Pero nada se puede acumular indefinidamente. Ni siquiera el capital. Un 
proceso cuantitativo absoluto es una ilusión, una ilusión cuantitativa. Los 
amos entienden esto perfectamente. La explotación adopta diferentes formas 
y modelos ideológicos, precisamente para garantizar, de un modo 
cualitativamente diferente, esta acumulación, ya que no puede continuar 
indefinidamente en el aspecto cuantitativo. 

El hecho de que el proceso entero sea paradójico e ilusorio es algo que no le 
importa mucho al capital, porque es precisamente él quien lleva las riendas y 
fija las reglas. Si tiene que vender ilusión por realidad y eso hace dinero, 
entonces vamos a seguir sin hacer demasiadas preguntas. Son los explotados 
los que pagan la cuenta. Así que depende de ellos advertir la ilusión y 
preocuparse de reconocer la realidad. Para el capital las cosas están bien 
como están, aunque estén basadas en el mayor espectáculo del mundo. 

Los explotados casi sienten nostalgia por esta ilusión. Han crecido 
acostumbrados a sus cadenas y se han aficionado. De vez en cuando sueñan 
con sublevaciones fascinantes y baños de sangre, pero luego se dejan engañar 
por los discursos de los nuevos líderes políticos. El partido revolucionario 
extiende la perspectiva ilusoria del capital a horizontes que nunca podría 
alcanzar por sí mismo. 

Y entonces la ilusión cuantitativa hace estragos. 

Los explotados se unen, se cuentan, se suman, escriben sus conclusiones. Los 
fieros slogans hacen que los corazones burgueses se estremezcan. Cuanto 
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mayor sea el número más se pavonearán arrogantemente los líderes y más 
exigentes se convertirán. Elaborarán programas de conquista. El nuevo poder 
se prepara para extenderse sobre los despojos del viejo. El alma de Bonaparte 
sonríe satisfecha. 

Por supuesto, se programan cambios profundos en el código de las ilusiones. 
Pero todo se tiene que someter al símbolo de la acumulación cuantitativa. 
Crecen las fuerzas militantes, por tanto las pretensiones de la revolución. De 
la misma manera, la tasa de las ganancias sociales que está tomando el lugar 
de las ganancias privadas debe crecer. Así el capital entra en una nueva fase 
ilusoria y espectacular. Las viejas necesidades atacan bajo nuevas etiquetas. 
La diosa productividad sigue dominando sin rivales. 

Qué bonito es contarnos. Hace que nos creamos fuertes. Los sindicatos se 
cuentan. Los partidos se cuentan. Los amos se cuentan. Contémonos también 
nosotros. El corro de la patata. 

Y cuando paremos de contarnos intentemos dejar las cosas como estaban. Si 
el cambio es necesario, hagámoslo sin molestar a nadie. Se penetra muy 
fácilmente en los fantasmas. 

La política reaparece periódicamente. A menudo el capital encuentra 
soluciones geniales. Entonces la paz social nos golpea. El silencio del 
cementerio. La ilusión se generaliza de un modo tal que el espectáculo 
absorbe casi todas las fuerzas posibles. Todo enmudece. Después se releen 
los defectos y la monotonía de la puesta en escena. La cortina se levanta en 
situaciones imprevistas. La máquina capitalista acusa los golpes. Entonces 
redescubrimos el empeño revolucionario. Ocurrió en el sesenta y ocho. Todo 
el mundo con los ojos desorbitados. Todos ferocísimos. Octavillas por todas 
partes. Montañas de octavillas y panfletos y papeles y libros. Viejos matices 
ideológicos alineados como soldaditos de plomo. También los anarquistas se 
redescubrieron a sí mismos. Y lo hicieron históricamente, de acuerdo con las 
necesidades del momento. Todos torpes. Los anarquistas también, torpes. 
Algunas personas se despertaron de su espectacular sueño, y buscando 
alrededor espacio y aire que respirar, viendo a los anarquistas dijeron: ¡por 
fin! Aquí están con los que quiero estar. Poco después se dieron cuenta de su 
estupidez. Tampoco en esa dirección las cosas fueron como habrían debido ir. 
Allí también: estupidez y espectáculo. Y entonces alguno huía. Se encerraba 
en sí mismo. Se apeaba. Aceptaba el juego del capital. Y si no lo aceptaba era 
desterrado, incluso por los anarquistas. 
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La máquina del 68 produjo los mejores sirvientes civiles del nuevo Estado 
tecnoburocrático. Pero además también produjo sus anticuerpos. Los 
procesos de la ilusión cuantitativa se hicieron visibles. Por una parte 
recibieron nueva linfa para construir una nueva visión del espectáculo 
mercantil. Por otra sufrieron resquebrajaduras. 

Se ha vuelto evidente la inutilidad de la confrontación al nivel de producción. 
Tomad las fábricas, y los campos, y las escuelas, y los barrios y 
autogestionadlos, decían los viejos anarquistas. Destruyamos el poder en 
todas sus formas, añadían justo después. Pero sin penetrar más a fondo, no 
mostraban la verdadera realidad de la lacra. Aunque conscientes de su 
gravedad y su extensión, prefirieron ignorarla, poniendo sus esperanzas en la 
espontaneidad creadora de la revolución. Sólo que querían esperar los 
resultados de esta espontaneidad con las manos sobre los medios de 
producción. Ocurra lo que ocurra, sea cual sea la forma creativa que tome la 
revolución, debemos tener los medios de producción. Y para hacer eso 
empezaron a aceptar todo tipo de compromisos. Para no alejarse demasiado 
del lugar de las decisiones espectaculares terminaron creando otra forma de 
espectáculo, algunas veces incluso más macabro. 

La ilusión espectacular tiene sus reglas. Quien quiera gestionarla debe 
someterse a ellas. Debe conocerlas, imponerlas y jurar sobre ellas. Quien no 
produce no es un hombre, la revolución no es para él. ¿Por qué deberíamos 
tolerar a parásitos? ¿Deberíamos ir a trabajar en su lugar quizás? 
¿Deberíamos asegurar su supervivencia? Además, ¿toda esta gente sin ideas 
claras y con la pretensión de hacer lo que les apetezca, no resultarán ser 
"objetivamente" útiles a la contrarrevolución? Por tanto será mejor atacarles 
inmediatamente. Sabemos quiénes son nuestros aliados, de qué lado 
queremos ponernos. Si queremos dar miedo, entonces vamos a hacerlo 
juntos, organizados y en perfecto orden, y que nadie ponga los pies en la 
mesa o se baje los pantalones. 

Organicemos nuestras organizaciones específicas. Formemos militantes que 
conozcan perfectamente las técnicas de lucha en los sectores de producción. 
Sólo los que produzcan harán la revolución, y nosotros estaremos allí para 
impedir que hagan bobadas. 

No, todo eso está equivocado. ¿De qué modo podríamos impedirles hacer 
bobadas? En el plano del espectáculo ilusorio de la organización hay algunos 
que son capaces de hacer más ruido que nosotros. Y tienen aliento de sobra. 
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Lucha en el lugar de trabajo. Lucha por la defensa del empleo. Lucha por la 
producción. 

¿Cuándo romperemos el cerco? ¿Cuándo pararemos de perseguirnos el rabo? 
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El hombre deforme siempre encuentra espejos que le hacen ser bello. 



De Sade 



IV 



¡Qué locura es el amor al trabajo! 

Qué gran habilidad escénica la del capital, que ha sabido hacer que el 
explotado ame la explotación, el ahorcado la cuerda y el esclavo las cadenas. 

Esta Idealización del trabajo ha sido la muerte de la revolución hasta ahora. El 
movimiento de los explotados ha sido corrompido por la penetración de la 
moralidad burguesa de la producción, la cual no es sólo ajena al movimiento 
sino contraria a éste. No es una casualidad que los sindicatos fueran los 
primeros en ser corrompidos, precisamente por su mayor cercanía a la 
gestión del espectáculo de la producción. 

Es necesario oponer la estética del no trabajo a la ética del trabajo. 

Debemos oponer a la satisfacción de necesidades espectaculares impuestas 
por la sociedad mercantil la satisfacción de las necesidades naturales del 
hombre revalorizadas a la luz de la necesidad primarla y esencial: la necesidad 
de comunismo. 

De este modo la valoración cuantitativa de la presión que las necesidades 
ejercen sobre el hombre se desmorona. La necesidad de comunismo 
transforma todas las otras necesidades y su presión sobre el hombre. 

La miseria del hombre objeto de explotación ha sido vista como la base de la 
redención futura. El cristianismo y los movimientos revolucionarlos se dan la 
mano a través de la historia. 

Debemos sufrir para conquistar el paraíso o para adquirir la conciencia de 
clase que nos llevará a la revolución. Sin la ética del trabajo la noción marxista 
de "proletariado" no tendría sentido. Pero la ética del trabajo es un producto 
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del mismo racionalismo burgués que permitió a la burguesía conquistar el 
poder. 

El corporativismo vuelve a salir a la superficie, a través de la malla del 
internacionalismo proletario. Todos luchan dentro de su propio sector. Como 
mucho establecen contactos con sectores similares de otros países, a través 
de los sindicatos. A las monolíticas multinacionales se oponen monolíticos 
sindicatos internacionales. Hagamos la revolución, pero salvemos la máquina, 
el instrumento de trabajo, ese objeto mítico que reproduce la virtud histórica 
de la burguesía, ahora en manos del proletariado. 

El heredero de los destinos de la revolución es el sujeto destinado a 
convertirse en el consumador y actor principal del espectáculo futuro del 
capital. La clase revolucionaria, idealizada a nivel del conflicto de clase como 
beneficiaría de su resultado, se desvanece en el idealismo de la producción. 
Cuando los explotados son recluidos dentro de una clase se han confirmado 
ya todos los elementos de la ilusión espectacular, los mismos de la clase 
burguesa. 

El único camino que los explotados pueden tomar para escapar del proyecto 
globalizador del capital es el que pasa por el rechazo del trabajo, de la 
producción y de la economía política. 

Pero el rechazo del trabajo no se debe confundir con "falta de trabajo" en una 
sociedad basada en el trabajo. El marginado busca trabajo. No lo encuentra. 
Se le empuja a la guetización. Es criminalizado. Todo esto forma parte de la 
gestión del espectáculo productivo como un todo. Tanto los que producen 
como los desempleados son indispensables para el capital. Pero el equilibrio 
es delicado. Las contradicciones estallan y producen varios tipos de crisis, en 
cuyo interior se produce la intervención revolucionaria. 

Por tanto, el rechazo del trabajo, la destrucción del trabajo, es la afirmación 
de la necesidad del no-trabajo. La afirmación de que el hombre puede 
autoproducirse y auto objetivarse a través del no trabajo, a través de los 
estímulos que la necesidad de no trabajo le procura. La ¡dea de destruir el 
trabajo es absurda si se ve desde el punto de vista de la ética del trabajo. Pero 
¿cómo? Tanta gente está buscando trabajo, tanta sin empleo, ¿y tú hablas de 
"destrucción del trabajo"? El fantasma luddista aparece y pone a todos los 
revolucionarios-que-han-leído-todos-los-clásicos a temblar de miedo. El 
esquema del ataque frontal y cuantitativo a las fuerzas del capital debe 
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permanecer intacto. No importan los errores y sufrimientos del pasado, no 
importan las vergüenzas y traiciones. ¡Adelante, mejores días vendrán, de 
nuevo hacia delante! 

Para espantar a los proletarios y empujarles a la atmósfera estancada de las 
organizaciones de clase (partidos, sindicatos y movimientos parásitos), basta 
con hacer ver dónde se anega hoy el concepto de "tiempo libre", de la 
suspensión del trabajo. El espectáculo ofrecido por las organizaciones 
burocráticas del tiempo libre está hecho aposta para deprimir incluso las 
imaginaciones más fértiles. Pero este modo de actuar no es más que una 
cubierta ideológica, uno de los muchos instrumentos de la guerra total que 
constituye la base del espectáculo como un todo. 

La necesidad de comunismo transforma todo. A través de la necesidad de 
comunismo la necesidad de no trabajo pasa del aspecto negativo 
(contraposición al trabajo) al positivo: la completa disponibilidad del individuo 
ante sí mismo, la posibilidad total de expresarse libremente, ruptura de todos 
los esquemas, incluso de aquellos considerados fundamentales e 
indispensables, como el esquema de la producción. 

Pero los revolucionarios son gente obediente y tienen miedo a romper todos 
os esquemas, incluido el de la revolución si éste constituye -en cuanto 
esquema- un obstáculo a la plena realización de cuanto el concepto significa. 
Tienen miedo de encontrarse sin arte ni parte. ¿Alguna vez te has encontrado 
con un revolucionario que no tenga un proyecto revolucionario? ¿Un 
proyecto que está bien definido y presentado claramente a las masas? ¿Qué 
raza de revolucionario sería aquella que pretendiera destruir el esquema, la 
envoltura, el fundamento de la revolución? Golpeando los conceptos de 
cuantificación, clase, proyecto, modelo, misión histórica y otras antiguallas 
similares, uno podría correr el riesgo de no tener nada que hacer, de ser 
obligado a actuar en la realidad, modestamente como cualquier otro. Como 
millones de otros que están construyendo la revolución día a día sin esperar el 
signo de un fatal vencimiento de plazos. Y para hacer esto se necesita coraje. 

Con los esquemas y los juegos cuantitativos se está en lo ficticio, esto es, en 
el proyecto ilusorio de la revolución, una amplificación del espectáculo del 
capital; con la abolición de la ética productiva se entra directamente en la 
realidad revolucionaria. 
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Es difícil incluso hablar sobre tales cosas porque no tiene sentido hablar de 
ellas en las páginas de un tratado. Pero reducir estos problemas a un análisis 
completo y definitivo sería perder el punto. Lo mejor sería una discusión 
informal capaz de ocasionar esa sutil magia de los juegos de palabras. 

Hablar seriamente del placer es una verdadera contradicción. 




Las noches de verano son pesadas. 



En las pequeñas habitaciones se duerme mal. 

Es la Vigilia de la guillotina. 

Zo d'Áxa 



V 



Los explotados también encuentran tiempo para jugar. Pero su juego no es 
placer. Es una liturgia macabra. Una espera de la muerte. Una suspensión del 
trabajo para descargar la violencia acumulada en el curso de la producción. En 
el ilusorio mundo de la mercancía, jugar es también Ilusorio. Nos imaginamos 
que estamos jugando, mientras no se hace otra cosa que repetir 
monótonamente los roles asignados por el capital. 

Cuando nos hacemos conscientes del proceso de explotación lo primero en 
que se piensa es en venganza, lo último es el placer. La liberación es vista 
como recomposición de un equilibrio roto por la perversidad del capitalismo, 
no como la llegada de un mundo de juego que sustituirá al mundo del trabajo. 

Es la primera fase del ataque a los amos, la fase de la consciencia Inmediata. 
Lo que nos golpea son las cadenas, el látigo, los muros de las prisiones, las 
barreras sexuales y raciales. Todo eso debe caer. Por eso nos armamos y 
golpeamos al adversario, al responsable. 

En la noche de la guillotina yacen las bases de un nuevo espectáculo, el capital 
reconstruye sus fuerzas: primero caen las cabezas de los patronos, después 
las de los revolucionarlos. 

Es imposible hacer la revolución sólo con la guillotina. La venganza es la 
antecámara del poder. Quien quiera vengarse necesita un jefe. Un jefe que le 
conduzca a la victoria y restaure la justicia herida. Y quien quiere venganza se 
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verá llevado a envidiar la posesión de lo que le han quitado. Hasta la 
abstracción suprema, la expropiación de plusvalía. 

El mundo del futuro debe ser un mundo en el que todos trabajen. ¡Bien! 
Entonces habremos impuesto la esclavitud para todos excepto para aquellos 
que la hacen funcionar y que, precisamente por esto, serán los nuevos amos. 

Sea como sea, los amos deben "pagar" por sus culpas. ¡Bien! Habremos 
llevado de este modo la ética cristiana del pecado, de la condena y de la 
expiación al interior de la revolución. Sin hablar de los conceptos de "deuda" 
y "pago", de clara derivación mercantil. 

Todo esto forma parte del espectáculo. Cuando no se gestiona directamente 
por el poder, puede ser reanudado fácilmente. El cambio de papeles forma 
parte d las técnicas dramatúrgicas. 

Puede ser indispensable atacar con las armas de la venganza y el castigo en un 
cierto nivel del enfrentamiento de clases. El movimiento puede no tener 
otras. Es, entonces, el momento de la guillotina. Pero los revolucionarios 
deben ser conscientes de los límites de estas armas. No pueden hacerse 
ilusiones ni ilusionar a los demás. 

En el cuadro paranoico de una máquina racionalizadora como el capital, el 
concepto de revolución de la venganza puede también entrar a formar parte 
de las continuas modificaciones del espectáculo. El movimiento aparente de 
la producción se desenvuelve gracias a la bendición de la ciencia económica, 
pero en realidad se basa en la antropología ilusoria de la separación de tareas. 

No hay placer en el trabajo. Ni siquiera en el trabajo autogestionado. La 
revolución no puede reducirse a una simple modificación de la organización 
del trabajo. No sólo a eso. 

No hay placer en el sacrificio, en la muerte, en la venganza. Como no hay 
placer en contarse. La aritmética es la negación del placer. 

Quien desea vivir no produce la muerte. La transitoria aceptación de la 
guillotina conduce a su institucionalización. Pero al mismo tiempo, quien ama 
la vida no abraza a su explotador. En caso contrario odiaría la vida y amaría el 
sacrificio, el autocastigo, el trabajo y la muerte. 
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En el cementerio del trabajo siglos de explotación han acumulado una 
montaña de venganza. Los jefes del movimiento revolucionarlo se sientan 
impasibles en esta montaña. Estudian el mejor modo de beneficiarse de ella. 
La carga de violencia vengadora debe ser dirigida hacia los intereses de la 
nueva casta de poder. Símbolos y banderas. Slogans y complicados análisis. El 
aparato Ideológico se dispone a hacer lo que sea necesario. 

La ética del trabajo hace posible esta instrumentalización. Quienes aman el 
trabajo quieren apoderarse de los medios de producción, no quieren que se 
avance ciegamente. Saben por experiencia que los jefes han tenido una fuerte 
organización de su parte para hacer posible la explotación. Piensan que sólo 
una organización Igualmente fuerte y perfecta podrá hacer posible la 
liberación. Hagamos todo lo posible, la productividad debe salvarse. 

Qué inmenso engaño. La ética del trabajo es la ética cristiana del sacrificio, la 
ética de los amos, gracias a la cual las masacres de la historia se han sucedido 
con preocupante regularidad. 

Esta gente no puede comprender que es posible no producir plus valor, que 
incluso pudlendo producirlo se puede rechazar hacerlo. Que es posible 
afirmar contra el trabajo una voluntad no productiva, capaz de luchar no sólo 
contra las estructuras económicas de los patronos sino también contra las 
Ideológicas, que atraviesan todo el pensamiento occidental. 

Es indispensable entender que le ética del trabajo constituye también la base 
del proyecto revolucionario cuantitativo. No tendría fundamento un discurso 
en contra del trabajo hecho por las organizaciones revolucionarias metidas en 
la lógica de crecimiento cuantitativo. 

La sustitución de la ética del trabajo por la estética del placer no impide la 
vida, como tantos compañeros preocupados afirman. A la pregunta ¿Qué 
comeremos? se puede responder, con toda tranquilidad "lo que 
produzcamos". Sólo que la producción no sería ya la dimensión en la que el 
hombre se auto determina, la producción pasaría a la esfera del juego y del 
placer. Se podrá producir, no como algo separado de la naturaleza, que una 
vez realizado se reúne con ella, sino como algo que es la naturaleza misma. 
Por lo cual será posible parar la producción en cualquier momento, cuando 
haya suficiente. Sólo el placer será imparable. Una fuerza desconocida para 
las larvas civilizadas que pueblan nuestra era. Una fuerza que multiplicará por 
mil el impulso creativo de la revolución. 
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La riqueza social del mundo comunista no se mide por la acumulación de 
plusvalía, aunque sea gestionada por una minoría llamada partido del 
proletariado. Esta situación reproduce el poder, negando el mismo 
fundamento de la anarquía. La riqueza social comunista viene dada por la 
potencialidad de vida que se realiza tras la revolución. La acumulación 
cualitativa, no cuantitativa (aunque sea gestionada por un partido), debe 
sustituir a la acumulación capitalista. La revolución de la vida sustituye a la 
mera revolución económica. La potencialidad productiva a la producción 
cristalizada. El placer al espectáculo. 

La negación del mercado espectacular de la ilusión capitalista impondrá otro 
tipo de intercambio. Del ficticio cambio cuantitativo a uno real cualitativo. La 
circulación no se basará en objetos ni por tanto en su ilusoria reificación, sino 
en el sentido que los objetos tienen para la vida. Y un sentido "para la vida" 
debe ser un sentido de vida, no de muerte. Por tanto, estos objetos estarán 
limitados al momento en que sean intercambiados, y tendrán un significado 
diferente según las situaciones que determinen el intercambio. 

El mismo objeto podrá tener "valores" profundamente distintos. Se 
personificará. Nada que ver con la producción tal y como la conocemos en la 
dimensión del capital. El propio intercambio tendrá un sentido diferente visto 
a través del rechazo a la producción ilimitada. 

No existe el trabajo libre. No existe el trabajo integrado (manual-intelectual). 
Lo que existe es la división del trabajo y la venta de la fuerza de trabajo, es 
decir, el mundo capitalista de la producción. La revolución será siempre y 
solamente la negación del trabajo, la afirmación del placer. Toda tentativa de 
imponer la idea del trabajo "sólo trabajo", sin explotación, del "trabajo 
autogestionado" en el cual los explotados se reapropian de la totalidad de 
proceso productivo es una mistificación. 

El concepto de la autogestión de la producción es válido sólo como esquema 
de lucha contra el capital, de hecho no se puede separar del concepto de 
autogestión de la lucha. Si se extingue la lucha, la autogestión no es nada más 
que la autogestión de la explotación. Realzada victoriosamente la lucha, la 
autogestión de la producción se vuelve superflua, porque después de la 
revolución la organización de la producción es superflua y 
contrarrevolucionaria. 
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En la medida en que te lanzas a ti mismo, 
todo es destreza y fácil victoria; sólo si de 
repente te conviertes en quien coge la pelota que 
una eterna compañera de juegos te lanza, 
a tu centro, en todas sus fuerzas, 
en uno de esos grandes y divinos arcos de 
constructores de puentes, 
sólo entonces saber cogerla es una fuerza, 
no tuya, de un mundo. 

Rilke 



VI 



Todos creemos tener experiencia del placer. Cada uno de nosotros cree haber 
gozado al menos una vez en la vida. 

Sólo que esta experiencia de placer ha sido siempre pasiva. No ocurre que 
gozamos. No podemos "desear" nuestro placer ni tampoco obligar al placer a 
presentarse. 

Todo esto, esta separación entre nosotros y el placer, depende de nuestro 
estar "separados" de nosotros mismos, cortados en dos por el proceso de 
explotación. 

Trabajamos durante todo el año para obtener el "placer" de las vacaciones. 
Cuando éstas llegan nos sentimos "obligados" a "divertirnos" por el hecho de 
estar de vacaciones. Una forma de tortura como cualquier otra. Lo mismo 
pasa con los domingos. Un día espantoso. El enrarecimiento de la ilusión del 
tiempo libre nos muestra el vacío del espectáculo mercantil en el que vivimos. 

Buscar placer en las entrañas de cualquiera de las variadas "versiones" del 
espectáculo capitalista sería una locura. Pero eso es exactamente lo que el 
capital busca. La experiencia del tiempo libre programado por los 
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explotadores es letal. Te hace desear ir a trabajar. Uno acaba por preferir un 
muerte cierta a una vida aparente. 

Ningún placer real nos puede llegar a través del mecanismo racional de la 
explotación capitalista. El placer no ha fijado reglas que lo categoricen. Aun 
así, debemos poder desear el placer. De otro modo estaríamos perdidos. 

La búsqueda del placer es por esto un acto de voluntad. Un firme rechazo de 
las condiciones fijadas por el capital, es decir, de sus valores. El primero de 
estos rechazos es el rechazo al trabajo. La búsqueda del placer sólo puede 
venir a través de la búsqueda del juego. 

Así el juego asume un significado diferente del que estamos acostumbrados a 
darle en la dimensión del capital. Como ociosidad serena, el juego que se 
opone a las responsabilidades de la vida es una falsa y distorsionada imagen 
de lo que realmente es. En la realidad de la lucha contra el capital, en el 
presente periodo del enfrentamiento y en sus relativas contradicciones, el 
juego no es un "pasatiempo", sino un arma de lucha. 

Por una extraña ironía, los papeles están invertidos. Si la vida es algo serio, la 
muerte es una ilusión, en cuanto que mientras estamos vivos la muerte no 
existe. Ahora, el reino de la muerte, es decir, el capital, que niega nuestra 
verdadera existencia como seres humanos y nos reduce a "cosas", es 
"aparentemente" muy serio, metódico, disciplinado. Pero su paroxismo 
posesivo, su rigurosidad ética, su obsesión por hacer, esconden una gran 
ilusión: el vacío total del espectáculo de la mercancía, la inutilidad de la 
acumulación indefinida, el absurdo de la explotación. Así la gran seriedad del 
mundo del trabajo y de la productividad oculta una total carencia de seriedad. 

Al contrario, la negación de este mundo obtuso, la búsqueda del placer, del 
sueño, de la utopía, en su declarada "falta de seriedad", oculta la cosa más 
seria de la vida: la negación de la muerte. 

Incluso en este lado de la barrera, en el enfrentamiento físico con el capital, el 
juego puede asumir formas diversas. Se pueden hacer muchas cosas 
"juguetonamente", aunque muchas de las cosas que hacemos las hacemos 
"seriamente", llevando la máscara de muerte que hemos tomado prestada 
del capital. El juego se caracteriza por un impulso vital, siempre nuevo, 
siempre en movimiento. Actuando como lo hacemos cuando jugamos 
cargamos nuestras acciones con este impulso. Nos liberamos de la muerte. El 
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juego nos hace sentir vivos. Nos da la emoción de la vida. De la otra forma 
asumimos todo como un deber, como algo que "debemos" hacer, como una 
obligación. 

En esta emoción siempre nueva, totalmente opuesta a la alienación y la 
locura del capital, podemos identificar el placer. 

En el placer reside la posibilidad de ruptura con el viejo mundo y de 
identificación de nuevos objetivos, de necesidades y valores diferentes. 
Incluso aunque el placer, en sí mismo, no pueda considerarse el objetivo del 
hombre, es indudable su dimensión privilegiada, voluntariamente 
identificada, que hace diferente el enfrentamiento con el capital. 
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La vida es tan aburrida que no tenemos otra 
cosa que hacer que gastar nuestro sueldo en la 
última falda o camisa. Hermanos y hermanas, 
¿cuáles son vuestros deseos reales? 
¿Estar sentados en un bar, la mirada distante y vacía, 
aburrido, bebiendo un insípido café? O quizás 
VOLARLO O PEGARLE FUEGO. 

The angry brigade 



Vil 



El gran espectáculo del capital nos ha engullido hasta el cuello. Actores y 
espectadores de turno. Alternamos los papeles, cada uno se queda 
boquiabierto mirando a los otros o hace que los otros se fijen en uno. Hemos 
subido todos a la carroza de cristal, aun cuando sabemos que no es más que 
una calabaza. Las ilusiones de la madrina han anulado nuestra conciencia 
crítica. Ahora debemos jugar el juego. Al menos hasta medianoche. 

Miseria y hambre siguen siendo los elementos propulslvos de la revolución. 
Pero el capital está extendiendo el espectáculo. Pretende introducir nuevos 
actores en escena. El mayor espectáculo del mundo continúa 
sorprendiéndonos. Cada vez es más complicado y cada vez mejor organizado. 
Nuevos payasos están listos para subir a la tribuna. Nuevas fieras serán 
domadas. 

Los defensores de lo cuantitativo, los amantes de la aritmética, entrarán los 
primeros y serán cegados por los focos de las primeras filas. Llevarán detrás 
de si a las masas de la necesidad y las Ideologías del chantaje. 

Pero lo que no podrán eliminar será su seriedad. El mayor peligro al que 
harán frente será una sonrisa. En el Interior del espectáculo del capital el 
placer es mortal. Todo es lúgubre y funeral, todo es serlo y ordenado, todo es 
racional y programado, precisamente porque todo es falso e Ilusorio. 
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Además de las crisis, además de las contradicciones del subdesarrollo, 
además de la miseria y el hambre, el capital deberá sostener la última batalla, 
la decisiva, contra el aburrimiento. 

También el movimiento revolucionario deberá librar sus batallas. No sólo las 
tradicionales contra el capital, sino otras nuevas, contra sí mismo. El 
aburrimiento lo está atacando desde dentro, lo está rompiendo, haciéndolo 
asfixiante, inhabitable. 

Dejemos solos a los que aman el espectáculo del capital. Aquellos que están 
tranquilos y felices recitando hasta el final sus papeles. Esta gente piensa que 
realmente las reformas pueden cambiar las cosas. Pero esto es más una 
cubierta ideológica que otra cosa. Saben muy bien que cambiar los papeles es 
una de las reglas del sistema. Ajustando las cosas un poco en el momento se 
obtiene el resultado de ser útil al capital. 

Después está el movimiento revolucionario donde no faltan aquellos que 
atacan verbalmente el poder del capital. Esta gente causa una gran confusión, 
recurren a grandes frases pero no impresionan a nadie, mucho menos al 
capital, que los usa socarronamente para la parte más difícil de su 
espectáculo. En los momentos en que precisa un solista, hace salir a escena a 
uno de estos personajes. El resultado es penoso. 

La verdad es que es necesario romper el mecanismo espectacular de la 
mercancía, entrando en el dominio del capital, en los centros de coordinación, 
en el núcleo mismo de la producción. Imagina qué maravillosa explosión de 
placer, qué gran salto creativo hacia delante, qué extraordinario objetivo "sin 
objetivo". 

Solo que es muy difícil traspasar el mecanismo del capital placenteramente, 
con los símbolos de la vida. La lucha armada es, a menudo, símbolo de 
muerte. No porque dé muerte a los amos y a sus sirvientes, sino porque 
pretende imponer las estructuras del dominio de la muerte. Concebida de 
manera diferente, realmente sería placer en acción, cuando fuese capaz de 
romper las condiciones estructurales impuestas por el mismo espectáculo de 
la mercancía como, por ejemplo, el partido militar, la conquista del poder o la 
vanguardia. 

He aquí otro enemigo del movimiento revolucionario, la falta de 
comprensión. Cerrazón ante las nuevas condiciones del conflicto. La 
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insistencia en imponer modelos pasados que ya se han convertido en parte 
del espectáculo de la mercancía. 

El desconocimiento de la nueva realidad revolucionaria alimenta un 
desconocimiento teórico y estratégico de las capacidades revolucionarias del 
movimiento mismo. Y no viene a cuento afirmar que hay enemigos tan 
cercanos como para hacer necesaria una intervención inmediata, más allá de 
las precisiones internas de carácter teórico. Todo esto oculta la incapacidad 
de afrontar la nueva realidad del movimiento, la incapacidad de superar 
errores del pasado que tienen graves consecuencias en el presente. Y esta 
cerrazón alimenta todo tipo de ilusiones políticas racionalistas. 

Las categorías de la venganza, del líder, del partido, de la vanguardia, del 
crecimiento cuantitativo, tienen sentido sólo en la dimensión de nuestra 
sociedad, y es un sentido que favorece la perpetuación del poder. Si uno ve 
las cosas desde el punto de vista revolucionario, es decir, de la eliminación 
total y definitiva de todo poder, estas categorías dejan de tener sentido. 

Moviéndonos dentro del no-lugar de la utopía, trastocando la ética del 
trabajo en el aquí y ahora del placer realizado, nos encontramos en el interior 
de una estructura del movimiento que está muy lejana de las formas 
históricas de organización. 

Esta estructura se modifica continuamente, escapando a toda tentativa de 
cristalización. Se caracteriza por la autoorganización de los productores en el 
lugar de trabajo, y la simultánea autoorganización de las formas de lucha 
contra el trabajo. No tomar los medios de producción a través de las 
organizaciones históricas, sino rechazar de la producción a través del empuje 
de estructuras organizativas que se modifican continuamente. 

Lo mismo ocurre en la realidad no garantizada (parados, trabajo temporal). 
Las estructuras emergen sobre la base de la autoorganización, estimuladas 
por la huida del aburrimiento y la alienación. La introducción de objetivos 
programados e impuestos por una organización ajena a estas estructuras 
mataría al movimiento y lo relegaría al espectáculo de la mercancía. 

Muchos de nosotros estamos atados a esta visión de la organización 
revolucionaria. Incluso los anarquistas, que rechazan la organización 
autoritaria, no dejan de reconocer validez a sus formaciones históricas. Sobre 
esta base aceptamos que la realidad contradictoria del capital puede ser 
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atacada con medios similares. Lo hacemos porque estamos convencidos de 
que estos medios son legítimos, emergentes del mismo terreno del 
enfrentamiento con el capital. Rechazamos admitir que alguien pueda no ver 
las cosas como nosotros lo hacemos. Nuestra teoría es idéntica a la práctica y 
la estrategia de nuestras organizaciones. 

Hay muchas diferencias entre nosotros y los autoritarios. Pero todas se 
hunden ante nuestra fe común en la organización histórica. Se llegará a la 
anarquía a través de la obra de estas organizaciones (las diferencias - 
sustanciales- sólo aparecen a través de métodos aproximativos). Pero esta fe 
demuestra algo muy importante: la pretensión de toda nuestra cultura 
racionalista de explicar el movimiento de la realidad, y de explicarlo de un 
modo progresivo. Esta cultura se basa en la ¡dea de la irreversibilidad de la 
historia y en la capacidad analítica de la ciencia. Todo esto nos hace ver el 
momento presente como el punto de confluencia de todos los esfuerzos del 
pasado, como el punto más alto de la lucha contra el poder de las tinieblas (la 
explotación capitalista). Así nosotros estaríamos, de un modo absoluto, más 
avanzados que nuestros predecesores, capaces de elaborar y poner en 
práctica teorías y estrategias organizativas que serían el resultado de la suma 
de todas las experiencias pasadas. 

Todos aquellos que rechazan esta interpretación se encuentran 
automáticamente fuera de la realidad, que es por definición historia, progreso 
y ciencia. Quien rechaza es antihistórico, antiprogresista y anticientífico. 
Condenas sin apelación. 

Reforzados con esta coraza ideológica salimos a la calle. Aquí nos 
encontramos con una realidad de lucha estructurada de modo diferente. 
Estas estructuras actúan sobre la base de estímulos que no entran en el 
cuadro de nuestros análisis. Una pacífica mañana, durante una pacífica 
manifestación autorizada, la policía empieza a disparar, la estructura 
reacciona, los compañeros también disparan, los policías caen ¡Moraleja! La 
manifestación era pacífica, para que haya degenerado en pequeñas acciones 
de guerrilla debe haber habido provocación. Nada puede salir del cuadro 
perfecto de nuestra organización ideológica, que no es sólo una "parte" de la 
realidad, sino que es "toda" la realidad. Lo que vaya más allá es locura y 
provocación. 

Se destruyen algunos supermercados, algunos negocios, se saquean 
almacenes de comida y armerías, se queman coches de gran cilindrada. Es un 
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ataque al espectáculo mercantil, en sus formas más conspicuas. Las nuevas 
estructuras se mueven en esa dirección. Toman forma de repente, con una 
mínima orientación estratégica preventiva Indispensable. Sin alardes, sin 
grandes premisas analíticas, sin complejas teorías de apoyo. Atacan. Los 
compañeros se identifican con estas estructuras. Rechazan las organizaciones 
del equilibrio del poder, de la espera, de la muerte, su acción es una crítica 
concreta de la posición de espera, suicida, de estas organizaciones. ¡Moraleja! 
Ha tenido que haber provocación. 

Se atacan los modelos tradicionales de "hacer" política. Se incide fuerte y 
críticamente sobre el movimiento mismo. Se usan las armas de la ironía. No 
limitada al estudio cerrado de un escritor, sino en masa, por las calles. No sólo 
los siervos de los amos, los ya reconocidos, a nivel oficial, sino los guías 
revolucionarios de un pasado lejano y reciente, se encuentran en dificultades. 
La mentalidad del jefe de poca monta líder de un grupo es puesta en crisis. 
¡Moraleja! La crítica sólo es legítima contra los amos, y según las reglas fijadas 
por la tradición histórica de la lucha de clases. Quien se desvíe del seminario 
es un provocador. 

A la gente le hastían las reuniones, la lectura de los clásicos, las 
manifestaciones inútiles, las discusiones teóricas, las infinitas distinciones, la 
monotonía y la extrema miseria de ciertos análisis políticos. Ante todo esto la 
gente prefiere hacer el amor, fumar, escuchar música, caminar, dormir, reír, 
jugar, matar policías, lisiar periodistas, ajusticiar magistrados, volar 
comisarías. ¡Moraleja! La lucha es legítima sólo cuando es comprensible para 
los jefes de la revolución. En caso contrario, existiendo el riesgo de que la 
situación se escape a su control, tiene que haber habido provocación. 

Date prisa, compañero, dispara pronto al policía, al juez, al jefe, antes de que 
una nueva policía te lo impida. 

Date prisa en decir no, antes de que una nueva represión te convenza de que 
es inútil, loco, de que aceptes la hospitalidad del manicomio. 

Date prisa en atacar al capital, antes de que una nueva ideología lo haga 
sagrado para ti. 

Date prisa en rechazar el trabajo, antes de que un nuevo sofista de diga, una 
vez más, que "el trabajo te hace libre". 



Date prisa enjugar. Date prisa en armarte. 




No habrá Revolución hasta que no bajen los cosacos. 



Coeurderoy 



VIII 



Incluso el juego en la lógica del capital es enigmático y contradictorio, que lo 
usa como uno de los componentes del espectáculo de la mercancía. Adquiere 
una ambigüedad que no posee en sí mismo. Esta ambigüedad proviene de la 
estructura ilusoria de la producción capitalista. De esta forma, el juego 
deviene en suspensión de la producción, un paréntesis de "tranquilidad" en la 
vida cotidiana. Así el juego es programado y usado escénicamente. 

Fuera del dominio del capital el juego es armoniosamente estructurado por su 
propio impulso creativo. No está ligado a esta o aquello representación 
deseada por las fuerzas del mundo de la producción, sino que se desarrolla 
autónomamente. Sólo en esta realidad el juego es alegre, da placer. No 
"suspende" la tristeza del desgarro causado por la explotación; al contrario, la 
realiza por completo, devolviéndola participante en la realidad de la vida. De 
esta forma se opone a los engaños puestos en acción por la realidad de la 
muerte -incluso a través del juego- para hacer la tristeza menos triste. 

Los destructores de la realidad de la muerte luchan contra el reino mítico de 
la ilusión capitalista, un reino que, aspirando a la eternidad, rueda en el polvo 
de la contingencia. El placer emerge del juego de la acción destructiva, del 
reconocimiento de la profunda tragedia que implica, de la conciencia del 
entusiasmo que es capaz de abatir las telarañas de la muerte. No es cuestión 
de oponer horror al horror, tragedia a la tragedia, muerte a la muerte. Es una 
confrontación entre placer y horror, placer y tragedia, placer y muerte. 

Para matar a un policía no es necesario ponerse la toga de juez, 
apresurándose a limpiarla de la sangre de anteriores sentencias. Los 
tribunales y las sentencias son siempre parte del espectáculo del capital, 
incluso cuando son revolucionarios quienes juegan esos papeles. Cuando se 
mata a un policía no se pesa su responsabilidad, el enfrentamiento de clase 
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no se convierte en una cuestión de aritmética. Uno no programa una visión de 
la relación entre el movimiento revolucionario y los explotadores. Se 
responde al nivel inmediato de una exigencia que ha venido a ser 
estructurada en el movimiento revolucionario, una necesidad que todos los 
análisis y justificaciones del mundo nunca podrían haber impuesto. 

Esta exigencia es el ataque al enemigo, al explotador y a sus siervos. Madura 
lentamente en las estructuras del movimiento. Sólo cuando aparece, el 
movimiento pasa de la defensa al ataque. El análisis y la justificación moral 
están río arriba, no en el valle, a los pies de quienes salen a las calles para 
hacerlos tropezar. Se encuentran en los siglos de violencia sistemática que el 
capital ha ejercido sobre los explotados. Pero no se encuentran 
necesariamente de forma completa y lista para usar. Esta pretensión es una 
ulterior forma de nuestras intenciones racionalizantes, de nuestro sueño de 
imponer a la realidad un modelo que no se le ajusta. 

Hagamos descender a estos Cosacos. No apoyamos el papel de la reacción, 
eso no es para nosotros. No aceptamos la equívoca invitación del capital. 
Mejor que disparar a nuestros compañeros o a nosotros mismos, es disparar a 
los policías. 

Hay momentos en la historia en los que la ciencia existe en la conciencia de 
aquellos que luchan. En estos momentos no hay necesidad de intérpretes de 
la verdad. Ésta emerge de las cosas. La realidad de las luchas produce la teoría 
del movimiento. 

El nacimiento del mercado marcó la formación del capital, el paso de un 
modelo feudal de producción al modelo capitalista. Con la entrada de la 
producción en su fase espectacular la mercancía se ha extendido a todo lo 
existente: amor, ciencia, sentimientos, consciencia, etc. el espectáculo se ha 
ensanchado enormemente. La segunda fase no constituye, como mantienen 
los marxistas, una corrupción de la primera. Es una fase diferente. El capital lo 
devora todo, incluso la revolución. Si esta no rompe con el esquema de la 
producción, si pretende imponer una producción alternativa, el capitalismo la 
engullirá en el espectáculo mercantil. 

Sólo la lucha en la realidad del enfrentamiento no puede ser engullida. 
Algunas de sus formas, cristalizándose en formas organizativas precisas, 
pueden terminar siendo arrastradas al espectáculo. Pero cuando rompen con 
el significado fundamental que el capital asigna a la producción, se hace 
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extremadamente difícil. En la segunda fase las cuestiones de la aritmética y de 
la venganza no tienen sentido. Si son mencionadas adquieren un significado 
metafórico. 

El juego ilusorio del capital (el espectáculo de la mercancía) debe ser 
sustituido por el juego real del ataque armado contra el capital, por la 
destrucción de lo irreal y del espectáculo. 



6l 




Hazlo tú mismo. 



Manual Hazlo tú mismo. 



IX 



El fácil, puedes hacerlo por ti mismo. Sólo o con unos cuantos compañeros de 
confianza. No se necesitan grandes medios. NI siquiera grandes 
conocimientos técnicos. 

El capital es vulnerable. Basta con estar decidido. 

Una inmensidad de chácharas nos ha hecho obtusos. No es una cuestión de 
miedo. No estamos asustados, sólo estúpidamente llenos de ideas 
prefabricadas. No logramos librarnos de ellas. 

Quien está decidido a llevar a cabo sus actos no es una persona corajuda. Es 
simplemente alguien que ha clarificado sus ideas, que se ha dado cuenta de la 
futilidad de hacer esfuerzos por jugar bien el papel que le ha sido asignado 
por el capital en la representación. Consciente, ataca con fría determinación. 
Y al hacerlo se realiza como hombre. Se realiza a sí mismo en el placer. El 
reino de la muerte desaparece ante él. Incluso si crea la destrucción y el terror 
de los amos, en su corazón, y en el corazón de los explotados, hay placer y 
calma. 

Las organizaciones revolucionarlas tienen dificultades en comprender todo 
esto. Imponen un modelo que reproduce la simulación de la realidad 
productiva. El destino cuantitativo les impide realizar cualquier movimiento 
cualitativo al nivel de la estética del placer. 

Estas organizaciones también ven el ataque armado en clave cuantitativa. Los 
objetivos se fijan sobre la base del choque frontal. 

De esta forma el capital es capaz de controlar cualquier emergencia. Puede 
incluso permitirse el lujo de aceptar las contradicciones, señalar objetivos 
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espectaculares, explotar los efectos negativos en los productores para 
agrandar el espectáculo. El capital acepta el enfrentamiento en el campo 
cuantitativo porque allí conoce todas las respuestas. Tiene el monopolio de 
las reglas y produce él mismo las soluciones. 

Por el contrario, el placer del acto revolucionario es contagioso. Se expande 
como una mancha de aceite. El juego adquiere significado cuando actúa en la 
realidad. Pero este significado no cristaliza en un modelo dirigido desde 
arriba. Se deshace en mil significados, todos productivos e inestables. La 
conexión interna del juego mismo se consume en la acción de ataque. Pero 
sobrevive el significado exterior, el significado que tiene el juego para 
aquellos que están fuera y quieren apropiarse de él. Las conexiones entre 
quienes juegan primero y quienes "observan" las consecuencias liberatorias 
del juego son esenciales para el juego mismo. 

Se estructura así la comunidad del placer. Una forma espontánea de entrar en 
contacto. Fundamental para la realización de los más profundos significados 
del juego. Jugar es un acto comunitario. Raramente se presenta como acción 
aislada. Si lo hace, a menudo contiene los elementos negativos de la 
alienación psicológica. No es una aceptación positiva del juego como 
momento creativo en una realidad de lucha. 

Es el sentido comunitario del juego lo que impide la arbitrariedad en la 
elección de los significados del juego mismo. En ausencia de relaciones 
comunitarias el individuo podría imponer sus propias reglas y significados, 
que podrían ser incomprensibles a los demás, haciendo del juego una 
suspensión temporal de las consecuencias negativas de sus problemas 
individuales (problemas del trabajo, a alienación y la explotación). 

En el acuerdo comunitario el juego es enriquecido por un flujo de acciones 
recíprocas. La creatividad es mayor cuando proviene de fantasías liberadas y 
verificadas recíprocamente. Cada invención, cada nueva posibilidad puede ser 
vivida colectivamente, sin modelos preconstituidos, y tener una influencia 
vital, incluso por ser simplemente un modelo creativo, incluso si encuentra 
mil dificultadas para su realización. 

Una organización revolucionaria tradicional termina imponiendo a sus 
técnicos. No puede evitar el peligro tecnocrático. La gran importancia 
asignada al momento instrumental de la acción la condena a este camino. 
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La estructura revolucionaria que busca el momento del placer en la acción 
dirigida a destruir el poder considera los instrumentos usados para llevar a 
cabo esa destrucción como instrumentos, como medios. Los que usan estos 
instrumentos no deben convertirse en sus esclavos. Así como quienes no 
saben usarlos no deben convertirse en esclavos de los que sí saben. La 
dictadura del instrumento es la peor de las dictaduras. 

El arma más importante de los revolucionarios es su determinación, su 
conciencia, su decisión para actuar, su individualidad. Las armas concretas son 
instrumentos que deberían estar continuamente sometidas a evaluación 
crítica. Es necesario desarrollar una crítica de las armas. Hemos visto 
demasiadas sacralizaciones de la metralleta y de la eficiencia militar. 

La lucha armada no es algo que concierna sólo a las armas. No pueden 
representar, por sí mismas, la dimensión revolucionaria. Es peligroso reducir 
la compleja realidad a una sola cosa. De hecho, el juego envuelve este riesgo, 
el de reducir el experimento vital a juguete, haciéndolo algo mágico y 
absoluto. No por casualidad la metralleta aparece en el simbolismo de 
muchas organizaciones revolucionarias combatientes. 

Debemos ir más allá para comprender el profundo significado de la lucha 
revolucionaria como placer, escapando a las ilusiones y a las trampas de una 
representación del espectáculo mercantil a través de objetos míticos o 
mitificados. 

El capital hace su último esfuerzo cuando encara la lucha armada. Libra la 
batalla en su última frontera. Necesita el apoyo de la opinión pública para 
actuar en un terreno en el que no está seguro de sí mismo. De ahí que 
desencadene una guerra psicológica que emplea las armas más refinadas de 
la propaganda moderna. 

En sustancia el capital, en su actual organización física, es vulnerable ante una 
estructura revolucionaria que decida los tiempos y los modos del ataque. Es 
consciente de esta debilidad y se apresura en contrarrestarla. La policía no 
basta. Ni siquiera el ejército. Necesita vigilancia continua por parte de la 
misma gente. Incluso de la parte más humilde del proletariado. Para hacer 
esto debe dividir el frente de clase. Debe diseminar el mito de la peligrosidad 
de las organizaciones armadas entre los pobres, el mito de la bondad del 
Estado, de la ley, etc. 
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Por tanto empuja a las organizaciones y a sus militantes a asumir un papel. 
Una vez en este "papel" el juego pierde todo sentido. Todo se vuelve "serio", 
por tanto ilusorio, espectacular y mercantil. El placer se transforma en 
"máscara". El individuo se hace anónimo, vive en su papel y ya no es capaz de 
distinguir entre apariencia y realidad. Para romper el cerco mágico de la 
dramaturgia mercantil debemos rechazar los roles, incluido el de 
"revolucionario profesional". 

La lucha armada debe escapar a la caracterización de la "profesionalidad", a la 
que la división de tareas que el aspecto externo de la producción capitalista 
quiere imponerle. 

"Hazlo tú mismo". No rompas el aspecto global del juego para empobrecerlo 
mediante roles. Defiende tu derecho a gozar de la vida. Obstruye el proyecto 
de muerte del capital. Éste puede penetrar en el mundo de la creatividad del 
juego sólo si transforma al que juega en jugador, al viviente creador en el 
muerto que imagina estar vivo. 

No tiene sentido hablar del juego si el "mundo del juego" se centraliza. 
Proponiendo nuestro discurso sobre el "placer armado" debemos también 
prever la posibilidad de que el capital recoja la propuesta revolucionaria. Y 
este recoger puede ser hecho a través de la gestión externa del mundo del 
juego: fijando el rol del jugador, los roles de la reciprocidad de la comunidad 
del juego, la mitología del juguete. 

Rompiendo las ataduras de la centralización, del partido militar, se obtiene el 
resultado de confundir las ¡deas del capital, ajustadas como lo están dentro 
del código de la productividad espectacular del mercado cuantitativo. De este 
modo la acción coordinada por el placer es un enigma para el capital. No es 
nada, algo sin objetivo, desprovisto de realidad. Y esto porque el ser, el 
objetivo y la realidad del capital son ilusorios mientras que el ser, el objetivo y 
la realidad de la revolución son concretos. 

El código de la necesidad de comunismo sustituye al código de la necesidad 
de producir. A la luz de esta nueva necesidad las decisiones del individuo 
adquieren un sentido en la comunidad del juego. La ausencia de realidad y de 
consistencia de los modelos de muerte del pasado es descubierta. 

La destrucción de los amos es la destrucción de la mercancía, y la destrucción 
de la mercancía es la destrucción de los amos. 
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Que vuele la lechuza. 



Proverbio ateniense. 



X 



Que vuele la lechuza. Que las acciones mal empezadas lleguen a buen puerto. 
Que la revolución, tanto tiempo aplazada por los revolucionarlos, sea 
realizada a pesar de sus deseos residuales de paz social. 

El capital dará la última palabra a los batas blancas. Las prisiones no durarán 
mucho. Viejas fortalezas de un pasado que sobrevive sólo en la fantasía 
exaltada de algún reaccionario jubilado, caerán con la ideología basada en la 
ortopedia social. No habrá más presos. La criminalización, que el capital 
llevará a cabo en sus formas más racionales, pasará por los manicomios. 

Cuando toda la realidad es espectacular, rechazar el espectáculo significa 
estar fuera de la realidad. Quien rechace doblegarse ante el código de la 
mercancía está loco. Rechazar doblegarse ante el dios mercancía significará 
ser encerrado en un manicomio. 



Aquí la cura será radical. No más torturas inquisitoriales ni sangre en las 
paredes: estas cosas impresionan a la opinión pública, hacen intervenir a los 
burgueses biempensantes, generan justificaciones y reparaciones y trastornan 
la armonía del espectáculo. La total aniquilación de la personalidad, 
considerada como la única cura radical para enfermos mentales, no molesta a 
nadie. Mientras el hombre de la calle se sienta rodeado por la atmósfera 
impenetrable del espectáculo capitalista tendrá la impresión de que las 
puertas del manicomio no se cerrarán nunca a sus espaldas. El mundo de la 
locura le será extraño, incluso aunque haya siempre un manicomio junto a 
cada fábrica, frente a cada escuela, en cada campo, en medio de cada barrio 
popular. 
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Pongamos atención a no allanarles el camino, con nuestro embotamiento 
crítico, a los funcionarlos estatales de camisa blanca. 

El capital está programando un código interpretativo para poner en 
circulación a nivel de masas. En base a este código la opinión pública se 
acostumbrará a ver a aquellos que atenten contra el orden de las cosas de los 
amos, a los revolucionarlos, como locos. De ahí la necesidad de meterlos en 
manicomios. También las cárceles actuales, racionalizándose según el modelo 
alemán, se están transformando, primero en cárceles especiales para 
revolucionarlos, luego en cárceles modelo, luego en verdaderos lagers para la 
manipulación del cerebro, finalmente en manicomios definitivos. 

Este comportamiento del capital no viene dado solamente por la necesidad 
de defenderse de las luchas de los explotados. Es también la única respuesta 
posible sobre la base de la lógica interna del código de la producción 
mercantil. 

Para el capital, el manicomio es un lugar donde la globalidad de la función 
espectacular se interrumpe. La cárcel trata desesperadamente de llegar a esta 
interrupción global, pero no puede lograrlo por estar bloqueado por las 
demandas básicas de su ideología ortopédica. 

El "lugar" del manicomio, en cambio, no tiene principio ni fin, no tiene 
historia, no es mutable como el espectáculo. Es el lugar del silencio. 

Por el contrario, el otro "lugar" del silencio, el cementerio, tiene la capacidad 
de hablar en voz alta. Los muertos hablan. Y nuestros muertos hablan con voz 
altísima. Nuestros muertos pueden ser muy pesados. Por eso el capital tratará 
de usar los cementerios cada vez menos. Y aumentar a la vez, de manera 
correspondiente, el número de "invitados" a los manicomios. La "patria del 
socialismo" tiene mucho que enseñar en este campo. 

El manicomio es la racionalización más perfecta del tiempo libre. La 
suspensión del trabajo sin traumas para la estructura mercantil. La ausencia 
de productividad sin negación de la productividad. El loco no necesita trabajar 
y, al no trabajar, confirma la sabiduría del trabajo como contrario a la locura. 

Cuando decimos que no es el momento del ataque armado contra el Estado, 
estamos abriendo las puertas del manicomio a los compañeros que están 
llevando a cabo este ataque; cuando decimos que no es el momento para la 



67 




revolución apretamos las correas de una camisa de fuerza; cuando decimos: 
estas acciones son objetivamente una provocación, nos ponemos las camisas 
blancas de los torturadores. 

Cuando el número de oponentes era pequeño la pistola funcionaba bien. Diez 
muertos son tolerables. Treinta mil, cien mil, doscientos mil podrían marcar 
un punto fundamental en la historia, una referencia revolucionaria de tan 
deslumbrante luminosidad que perturbaría durante tiempo la pacífica 
armonía del espectáculo mercantil. Por otro lado el capital se ha hecho más 
astuto. El fármaco tiene una neutralidad que no poseen las balas. Tiene la 
coartada terapéutica. 

Arrojemos a la cara del capital su propio estatuto déla locura. Pongamos al 
revés los términos de la contraposición. 

En la totalidad mercantilizada del capital la neutralización del individuo es una 
práctica constante. La sociedad es toda ella un inmenso manicomio. El 
aplastamiento de las opiniones es un proceso terapéutico, una máquina de 
muerte, la producción no puede verificarse en la forma espectacular del 
capitalismo sin este aplastamiento. Y si el rechazo de todo esto, la elección del 
placer frente a la muerte, es un signo de locura, es el momento de que cada 
cual empiece a comprender la trampa que yace por debajo de todo esto. 

Toda la máquina de la tradición cultural de Occidente es una máquina de 
muerte, una negación de la realidad, el reino de lo ficticio que ha acumulado 
todo tipo de infamias y vejaciones, de explotación y genocidio. Si el rechazo 
de toda esta lógica de producción es condenada como locura, entonces 
debemos distinguir entre locura y locura. 

El placer se arma. Su ataque es la superación de la alucinación mercantil, de la 
máquina y de la mercancía, de la venganza y del líder, del partido y de la 
cantidad. Su lucha rompe la línea de la lógica del beneficio, la arquitectura del 
mercado, el significado programado de la vida, el último documento del 
último archivo. Su violenta explosión derriba el orden de las dependencias, la 
nomenclatura de lo positivo y lo negativo, el código de la ilusión mercantil. 

Pero todo esto se debe poder comunicar. No es fácil el paso de significados 
del mundo del placer al de la muerte. Los códigos recíprocos están 
desfasados, terminan por anularse mutuamente. Lo que en el mundo del 
placer es considerado ilusión, en el mundo de la muerte es realidad, y 
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viceversa. La misma muerte física, por la que tanto se llora en el mundo de la 
muerte, es menos mortal que la muerte que se vende como vida. 

De ahí la gran facilidad del capital para mistificar los mensajes del placer. 
Incluso los revolucionarios, en una lógica cuantitativa, son incapaces de 
comprender las experiencias del placer en profundidad. A veces, vacilantes, 
hacen insignificantes aproximaciones. A veces lanzan condenas que no 
suenan muy diferentes a las condenas lanzadas por el capital. 

En el espectáculo mercantil son las mercancías las consideradas significativas. 
El elemento activo de esta masa acumulada es el trabajo. Más allá de estos 
elementos del cuadro productivo nada puede tener un significado positivo y 
negativo a la vez. Existe la posibilidad de afirmar el no trabajo, pero no como 
negación del trabajo sino como su suspensión por un cierto período de 
tiempo. 

Del mismo modo es posible afirmar la no mercancía, es decir el objeto 
personalizado, pero sólo como reificación del tiempo libre, cualquier cosa 
producida como hobby, en los retazos de tiempo que nos deja el ciclo 
productivo. Está claro que estos signos, el no trabajo y la no mercancía, 
entendidos de este modo, son funcionales al modelo general de la 
producción. 

Sólo por la clarificación de los significados del placer, y los correspondientes 
significados de la muerte, como elementos de dos mundos contrapuestos que 
se combaten mutuamente, es posible comunicar algunos elementos de las 
acciones del placer sin, por otro lado, ilusionarnos con poder comunicarlos 
todos. Quien empiece a experimentar el placer, incluso en una perspectiva no 
directamente ligada al ataque contra el capital, está más disponible para 
atrapar el significado del ataque, al menos más que aquellos que se quedan 
atados a una anticuada visión del enfrentamiento basada en la ilusión 
cuantitativa. 

De este modo es todavía posible que la lechuza alce el vuelo. 



¡Adelante todxs! 
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